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Fuguet vuelve a la carga
Ya lo hizo con Velódromo (2009). Ahora vuelve con Música campesina (Country Music). El 
escritor chileno Alberto Fuguet se consolida como realizador cinematográfico. Su nueva cinta 
es delicada y poderosa al mismo tiempo, y cuenta las experiencias de un chileno en 
Nashville. (Foto cortesía de Cinépata).

N. 125www.ochoymedio.net ENERO 2012
Ahora sí: todo tiene su final

Miembro del 
Programa
EuropaCinemas

Ganador del Premio
Ibermedia al fomento
de la exhibición

Miembro de la Confederación 
Internacional de salas de cine 
de arte y ensayo, CICAE

Siempre cine social
El español Fernando León de Aranoa remueve siempre la conciencia de quien ve sus películas. 
Los lunes al sol (2002) y Barrio (1998) –sus películas más logradas– son brillantes muestras 
de cine social. Su nuevo filme, Amador, habla sobre la inmigración, y cuenta con a actuación 
de la peruana Magaly Solier. Se estrena este 1 de enero. (Foto cortesía de Multicines S.A.).

Banff Film Festival
Vuelve el mejor festival de cine de montaña y aventura del mundo



2

OCHOYMEDIO

A 50 metros del MAAC CINE de Guayaquil, 
en el ingreso al tradicional barrio Las Peñas, 
el Municipio de Guayaquil intenta levantar 
un monumento de 5 metros de altura al 
fallecido ex Presidente de la Republica, 
León Febres Cordero. El inicio de los traba-
jos de instalación ha provocado reacciones 
encontradas frente a la recordación de una 
persona que representó, a finales del siglo 
XX, el terrorismo de Estado como forma de 
gobierno en el Ecuador.

OCHOYMEDIO obviamente no puede man-
tenerse indiferente a lo que ocurre frente a 
la sala que programa en Guayaquil. Por 
elemental coherencia y compromiso con 
las libertades y los Derechos Humanos, 
OCHOYMEDIO se une a las voces que se 
opone a la colocación en Las Peñas del 
monumento a quien tiene aún historias de 
miedo sin concluir y es el símbolo de la 
tortura institucionalizada.

Efectivamente durante el gobierno de León 
Febres Cordero, la tortura se aplicó diaria-
mente por parte de agentes de la fuerza 
pública y civiles entrenados específica-
mente para arrancar confesiones. Bajo la 
excusa de seguridad nacional del Estado, 
todos nos convertimos en culpables y fue-
ron tolerados actos atroces por orden supe-
rior. El terrorismo de Estado se acomodó en 
nuestras vidas como una forma inevitable 
de enfrentar a la “subversión” y se nos dijo 
también que, lastimosamente había que 

hacer sacrificios vaciando la pecera para 
capturar al pez.

El documental de María Fernanda Restrepo 
Con mi corazón en Yambo, nos ha remo-
vido y nos devuelve el derecho a la memo-
ria. Derecho que no es retórico, es obliga-
ción asumida por el Estado ante tribunales 
internacionales de justicia en casos como 
Restrepo, Benavides, Bolaños y García 
Franco. Derecho que impide la colocación 
de este monumento. Son hechos condena-
bles y perseguidos en toda circunstancia. 
Debido a su extendido propósito, fueron 
planificados y ordenados jerárquicamente 
y constituyen hechos atroces de efecto 
continuado por la confabulación que 
engendran y sus implicaciones en el orde-
namiento social. Erguir un monumento de 
estas caracteristicas a un personaje seve-
ramente cuestionado, es echar gasolina al 
incendio.  El alcalde Nebot deberá cargar 
con esa irresponsabilidad en el futuro.

En las pantallas del MAAC CINE se presenta-
rán,  como una muestra informativa, varios 
documentales, incluído el de Maria Fernanda 
Restrepo, que muestran lo ocurrido en aque-
llos aciagos años y la sistemática violación a 
los Derechos Humanos en el febrescorderato. 

Son imágenes y palabras que proclaman 
que la memoria no claudica. Desde nues-
tras pantallas de cine, la memoria esta mas 
viva que nunca. 

presentamos a consumados cinéfilos 
y les preguntamos cuales son sus 
películas favoritas. De esa lista, orga-
nizamos una muestra en nuestras 
salas. john chugchilán es el primero.

Empecé a mirar cine-arte desde el 2003. 
Siempre tuve deseos de mirar aquellas cintas, 
que leía en las reseñas de los diarios, habían 
ganado en los festivales internacionales. Antes 
de satisfacer esta curiosidad, no mantenía nin-
guna relación con el cine que se proyectaba en 
el país; siempre pensé que éste era superfluo. 
 
Un día de ese año daba un paseo en la Casa 
de la Cultura y me percaté iban a proyectar 
Bailarina en la oscuridad de Lars von Trier; 
sabía que había ganado premios en Cannes y 
que era muy polémica; decidí entrar a verla. 
Jamás olvidaré lo que sentí luego de su visiona-
miento: una bofetada que me obligaba a pen-
sar. Esta sensación fue la que me hizo decidir 
salir de mi misantropía y acercarme al Cineclub 
de la CCE. Aún no me daba cuenta que había 
iniciado una pasión: mi cinefilia. 

Para esta muestra, he escogido algunas cintas 
que creo cumplen aquello que, para mi criterio, 
es el cine de autor: estética, diálogos verdade-
ramente inteligentes y desarrollo de propuestas 
que se basan en las ideas que han poblado la 
filosofía y la sociología desde sus inicios.
 
1. Nostalgia de Tarkovski: La considero un 
hermoso lienzo que me obligó a plantearme 
cuestiones en las que jamás había reparado 
antes de verla: la intraducibilidad entre culturas 
y que su solución sería eliminar las fronteras 
entre los países. El que la naturaleza enseña 
que la vida es simple. La compleja relación 
entre las distintas personas, que a más de su 
lugar de origen, se debe a los estratos sociales, 
educación, inclusive sexo.
 
La primera vez que vi Nostalgia, pasaba por 
momentos críticos en mi vida. Leí que este 
hombre había creado su película en el exilio y 
me percaté que ese sentimiento de soledad, 
marginación y exclusión, de sentirse extraño en 
tierras ajenas, alejado de sus seres queridos, 
de sus amigos, de su madre, estaba plasmado 
en su obra; entendí en que estas mismas sen-
saciones pueden extenderse a quienes han 
sentido el  hastío por la vida y su sin-razón. 

2. Persona de Bergman: Siempre he consi-
derado que este autor es el filósofo del cine, 
de hecho es mi cineasta favorito. En los diá-
logos de la película hallé un texto que me 
rememoró algo que había leído en “Sobre 
héroes y tumbas”: “Todos usamos máscaras, 
que nos las ponemos en distintas ocasiones 
con las diferentes personas... Solo nos mos-
tramos tal cual somos cuando estamos solos, 
cuando estamos con Dios”. Además me 
pareció hallar similitud entre el personaje de 
Liv Ullmann y Oscar de El tambor de hojala-
ta: aquel sentimiento de disconformidad fren-
te a las inconsistencias de la humanidad y su 
singular forma de protesta.

3. Mamma Roma de Pasolini: Fui testigo de la 
lucha de esta mujer, quien llega a hacer el 
máximo sacrificio que puede hacerse con el 
propio cuerpo: prostituirlo; con el fin de dar un 
mejor futuro a su hijo. De pronto recordé aque-
llos caracteres femeninos fuertes de la literatu-
ra: Ma Joad de “Viñedos de ira”, Doña Úrsula 
de “100 años de soledad”, Fantine de “Los 
miserables” y Sonia de “Crimen y castigo”. El 
primer pensamiento que vino a mi cabeza 
luego de ver este filme fue que las familias se 
mantienen unidas por la madre.
 
4. El cielo sobre Berlín de Wenders: El 
director propone que jamás perdamos aque-
lla capacidad de asombro que posee todo 
infante; Picasso dijo alguna vez: “Todo niño 
es un artista. El problema es seguir siendo 
artista cuando creces”. Con ese hilo conduc-
tor de la historia, es fácil notar que existen 
planteamientos que en primera instancia, 
parecerían ser pueriles: ¿Quién soy? ¿Cuál 
es el principio del tiempo y el final del espa-
cio?; pero es necesario recordar que estas 
preguntas aun están siendo tratadas de ser 
respondidas por la filosofía y las ciencias. 
Cada vez que la observo recuerdo lo afortu-
nado de todo ser humano, de poder extasiar-
se con el simple hecho de fumar un cigarrillo.
 
5. El color del paraíso de Majidi: Esta pelícu-
la me hizo plantear la duda de aquellas perso-
nas deben haber considerado que sus hijos 
llegaron a ser un obstáculo para alcanzar su 
realización personal; me percaté que esta 
debe ser una cuestión más común entre los 
hombres que entre las mujeres. A mi parecer 
la cinta refleja lo difícil que nos resulta a las 
personas mostrarnos ante los demás tal cual 
somos y cuan complejas y difíciles son las 
relaciones entre las personas, siendo éstas 
mucho más complicadas entre un padre y un 
hijo varón.  El autor utiliza mucho el simbolis-
mo, al mostrar distintas tomas de las manos 
de sus protagonistas, para transmitir senti-
mientos de entrega, poder, sumisión, genero-
sidad, perdón y redención.
 
6. 2001, odisea en el espacio de Kubrick: 
Siempre me inquietó aquella perturbadora 
escena que muestra a un grupo de homíni-
dos que se dan cuenta de su capacidad de 
matar siendo estos mismos primates quie-
nes, a pesar de que desarrollarían impensa-
bles tecnologías en el futuro, jamás podrán 
dejar de lado su naturaleza animal, que 
incluye sus instintos asesinos. Esta es la 
misma conclusión lapidaria que se cita en de 
Fog of War de Morris: “No puedes cambiar 
la naturaleza humana”. Parecería ser que el 
mensaje final de Kubrick es: nuestra ciencia 
no nos va a salva.
 
7. El último hombre de Murnau: Esta cinta, 
muestra magistral del manejo de la luz, es un 
profundo tratado psicológico acerca de la 
dignidad de las personas, reflejada en la 
historia de degradación social de su protago-
nista. Recordé lo que había observado Freud: 
"Lo único que da sentido a la vida de las 
personas es el trabajo y el sexo".
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TABLAS SOBRE RUEDAS ES UN 
DOCUMENTAL QUE CUENTA LA HISTORIA 
DE Una troupé de teatreros QUE 
recorrió el país montando obras de 
teatro. Su director, Christoph 
Baumann, nos escribe sobre el pro-
yecto

Por Christoph Baumann

El 22 de febrero del 2010 el proyecto 
“Tablas sobre ruedas” con el camión “El 
eterno invisible” empezó sus travesías 
creativas por 15 provincias del Ecuador. 
Se realizaron siete giras con un total de 13 
semanas de duración para visitar a 61 
pueblos, comunidades, recintos rurales y 
barrios marginales. El 28 de enero del 
2011 terminó la ejecución del proyecto.

Nuestro objetivo fue ampliar la oferta de 
actividades culturales, en específico de 
las artes escénicas, en regiones del país 
que tradicionalmente habían sido exclui-
das de los circuitos culturales. Nos guió la 
meta de fortalecer el encuentro y la comu-
nicación a través del teatro, establecer 
nuevas redes de difusión cultural, y fomen-
tar así la creación de nuevos públicos.

Nuestras obras teatrales se presentaron en 
las provincias de El Carchi, Imbabura, 
Tunguruahua, Santo Domingo de los 
Tsáchilas, Manabí, Zamora Chinchipe, 

Loja, El Oro, Azuay, Cañar, Chimborazo y 
Bolívar sobre un escenario móvil – el 
camión de la Secretaria Nacional del 
Migrante. “Tablas sobre ruedas” llegó en 
sus 73 presentaciones a un público de 
mas de 20.000 personas como beneficia-
rios directos del proyecto.

Pusimos sobre el escenario rodante dos 
montajes teatrales en escena: “Despertar 
de primavera”, obra dirigida al público 
juvenil, en la cual se tocaron temas como 
el embarazo juvenil, el aborto, el suicidio, 
los problemas generacionales y el conflic-
tivo rol de la educación en la vida de los 
jóvenes. La obra nos sirvió como un exce-
lente medio para discutir con el público 
después de su representación sobre los 
principales conflictos que vive la juventud 
actual.  Y compartimos el montaje de dos 
cuentos de la tradición oral ecuatoriana, 
“El árbol de los peces” y “La cocha encan-
tada”, cuentos tradicionales de los pue-
blos amazónicos y de la sierra andina.  

El equipo de Tablas sobre ruedas fue con-
formado por Daniela Silva, David Nenger, 
Ramiro Urbina, Tiag Baumann,  Miguel 
Torske, Camila Dávila, Tamara Navas y 
Christoph Baumann, siendo los últimos 
dos los mentalizadores del proyecto. 
Hemos realizado un filme documental 
sobre esta experiencia, que está en carte-
lera en OCHOYMEDIO este mes.

Presentamos este mes una selec-
ción de cortometrajes del Festival 
internacional de temática sexual 
“La boca erótica” que se realiza 
cada año en Madrid. Su director, 
Javier Muñiz “Alimaña” estuvo en 
Ecuador el mes pasado, y 
OCHOYMEDIO ha firmado un conve-
nio para exhibir en sus salas este 
excelente festival. 

Por Javier Muñiz "Alimaña"

1. El nacimiento
“La boca erótica” emerge en Madrid, en el 
club de música La Boca del Lobo en el año 
2000 cuando se organiza un ciclo de cine 
pornográfico, presentando títulos tan impor-
tantes del género como Garganta profun-
da, Tras la puerta verde, El diablo y la 
señorita Jones, entre otro, haciendo un 
recorrido  por los clásicos de la filmografía 
del porno.  

Es a partir de este momento que comienzan 
a aparecer de forma esporádica eventos y 
programaciones relacionados con el sexo y 
la erótica dentro de la programación. Sin 
embargo no es hasta el año 2006 que apa-
rece el nombre de “La boca erótica” como 
proyecto, abriendo un espacio mensual 
donde los artistas pudieran explorar el 
campo del erotismo y la sexualidad, es aquí 
cuando todo comienza a tomar una direc-
ción, a la par el Festival de Cortometrajes 
“La Boca del Lobo” abre una sección eróti-
ca concediendo un galardón al mejor corto-
metraje erótico. 

Estos cortometrajes definidos como “eróti-
cos” reflejan las contradicciones,  la natura-
lidad, la libertad, el deseo, los problemas y 
las perversiones de las relaciones huma-
nas, siempre desde un punto canalla y 
juguetón que revela el espíritu de este festi-
val alejado de convencionalismos.

2. El cómo
Al tomar conciencia de la necesidad de 
marcar un cambio en el patrón sexual esta-

blecido, su conformismo estético, puramen-
te físico y su anacronismo relativo a la for-
mula constituida de género que no satisfa-
ce las preguntas ni los deseos generados 
por la sociedad actual. Abrimos un canal de 
búsqueda y comunicación, de historias que 
traten las relaciones humanas teniendo 
como origen el sexo y todo lo que le rodea. 

El término “erotismo” connota y denota a 
todo lo relacionado con la sexualidad y no 
simplemente con el acto sexual físico sino 
también todas sus proyecciones. El erotis-
mo es un dispositivo complejo que abarca 
diversos componentes de lo subjetivo y lo 
social y desde la bioquímica hasta el arte 
generando atracción sexual.

3. El porqué
Desde “La boca erótica” pretendemos 
hablar claro, abordar la sexualidad como 
concepto artístico (el sexo como musa) y 
educarnos a través del arte. Dentro del 
mundo capitalista que hemos creado el 
sexo es industria, o es una mera herramien-
ta de seducción dentro del marketing 
empresarial. Desde LBE pensamos que el 
sexo es mucho más que eso. Queremos 
hablar de la vida sexual, sus alegrías, trau-
mas, sus encantos, sus frustraciones, sus 
risas, tanto a nivel físico como psíquico. 
Queremos hablar de política, de la socie-
dad, de la educación, de la comunicación, 
todo desde y a través del sexo.

El amor, el sexo y la procreación represen-
tan el eje fundamental del desarrollo de la 
humanidad. Desde que el ser humano es 
humano intenta entender lo que es el amor, 
la seducción y el sexo forman parte de esa 
pregunta. Este festival quiere ser partícipe 
en este debate infinito haciendo más pre-
guntas que respuestas. Eduardo Galeano 
escribía: “La Iglesia dice: el cuerpo es una 
culpa. La ciencia dice: el cuerpo es una 
máquina. La publicidad dice: el cuerpo es 
un negocio. El cuerpo dice: Yo soy una 
fiesta”.

“La boca erotica” dice: el cuerpo es todo 
eso y mucho más.

FESTIVAL

El cuerpo dice: ¡Yo soy una fiesta!

Viajar con el teatro por delante
ESTRENO

Fragmento del afiche de "La boca erótica", cortesía de Javier Muñiz "Alimaña".

Los actores que recorrieron el país en el proyecto Tablas sobre ruedas.
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María Fernanda Restrepo narra 
cómo han sido sus vivencias en el 
torbellino de terminar y estrenar su 
documental Con mi corazón en 
Yambo.

Por María Fernanda Restrepo

Hace un año seguía editando el corte final de 
Con mi corazón en Yambo junto a Carla 
Valencia que, entregada, tomó la posta de 
Iván Mora M., quien había dado su talento 
durante largos meses de edición. El trabajo 
era desbordante, asfixiante por momentos, 
doloroso en otros. Debíamos apartarnos, 
retomarlo, verlo desde afuera.  ¿Cómo lograr 
ver desde afuera cuando era una historia que 
marcó la historia, que marcó nuestras vidas, 
nuestras muertes, y ahora estaban ahí, en 
cada cuadro?  ¿Qué quitar?  ¿Cómo decidir, 
si aún quedaban 10 películas más por fuera? 
Sigo escogiendo interminables imágenes de 
archivo de dos padres que transformaron la 
impotencia en fuerza. En memoria. En cada 
archivo que descubro, veo sus rostros decidi-
dos, con las lágrimas secas. Aborrecen la 
resignación, la lástima. Entonces, mis dudas 
de si presentar o no esta historia, desapare-
cen. Puedo volver a dormir, porque esto es lo 
que me han enseñado toda su vida. ¿Cómo 
huir de esta historia? Había que mostrarla a la 
ciudad que la vio durante décadas en esa 
plaza de miércoles. Al país. Un país que per-
dió tanto como país. 

En ese convencerse de no tirar la toalla 
muchos pusieron su hombro. Hablo de Randi 
Krarup, de Fernanda Sosa, Coco Laso y más, 
que se convierten en hermanos, que lo aguan-
tan todo, que me ayudan a encontrarme. 

Así llegamos a un primer corte de 5 horas, 
luego a uno de 3h20 con Iván, que pese a 
tener su película a punto de rodar seguía ahí 
con la ternura.  Finalmente Carla entró con la 
estructura, con su visión clara. Creo que parte 
del “éxito”, si así se puede llamar, fue que 
cada uno de los que trabajaron aquí estaban 
convencidos, desde el corazón.

Llegamos al corte final de 2h15. Otra vez la 
inseguridad, la cuesta arriba. ¿Quién verá 
este ladrillo? ¿Aceptarán los cines proyectar-
la? Aquí no había seguridad en nada. Hacer 
cine en sí es estar convencido de gozar y 
perder. No se diga un largo documental. 
Fuimos cine por cine a ofrecer “un documen-
tal de 2h15, pero, creemos que puede gus-
tar”.  Los dueños de las grandes cadenas nos 
miraban escépticos. Dos convencidos: 

Cinemark y OCHOYMEDIO. Sin más, acepta-
ron. Empezaron a abrirse las puertas más 
cerradas. A una semana antes del estreno, 
habían cines que seguían incrédulos y acep-
taron a último momento. Imagino que en rollo 
“filántropo”, y no tan convencidos de que iría 
público. Pusieron una condición: la película 
durará 3 semanas en cartelera, en las princi-
pales ciudades. En todas duró más de 3 
semanas. En Quito, más de 8 semanas. No 
salgo del asombro. Pero más que la cantidad 
de gente, es todo lo que ha logrado remover. 
Quería hacer una historia para todos, pero la 
historia en sí ya era complicada. Pensaba, 
“bueno, al menos los que vivieron la época 
entenderán”. Y cuando empecé a ver que los 
cines se llenaban de jóvenes,  de hij@s, de 
abuel@s,  los que vivieron y  los que no, esta-
ban ahí, y gritaban indignados en la sala,  

aplaudían o  salían desbordados en senti-
mientos. Estos 4 años de trabajo valieron. 
Pero sobre todo, han valido esos 24 años de 
memoria inclaudicable, por amor absoluto a 
lo único que vale la pena en la vida: los hijos, 
los hermanos, la familia.

El 7 de enero presentaremos Con mi cora-
zón en Yambo, con un conversatorio final en 
OCHOYMEDIO. Un día antes, de que se 
cumplan 24 años de la desaparición de 
Santiago y Andrés, quienes al menos están 
vivos en las nuevas conciencias que abrieron 
su corazón y vieron este documental.  
Recordamos, para no morir.  María Fernanda 
Restrepo estará en OCHOYMEDIO para 
una lección de cine, el Sábado 7 de enero 
a las 18:30. Primero se exhibirá el filme y 
luego dialogará sobre el mismo.

Desde su estreno, ABUELOS, la elo-
giada película de Carla Valencia ha 
recorrido un amplio camino. Su 
directora nos relata como ha sido 
esa ruta. 

Por Carla Valencia Dávila

Abuelos es mi primer largometraje como 
directora; me tomó mas de cuatro años reali-
zarlo. Es un documental que en un principio 
no tenía mas pretensiones que el de ser un 
registro de familia, una recopilación de partes 
de mi historia familiar que habían sido silen-
cios y habían crecido en preguntas desde mi: 
¿cuáles fueron las 'razones' que argumentó el 
régimen de la dictadura chilena para fusilar a 
mi abuelo Juan? ¿Cómo era él? Nadie me 
había hablado de su personalidad, de sus 
gustos, ni de si supo alguna vez que fue abue-
lo. O ¿cuáles fueron las motivaciones de mi 
abuelo Remo para convertirse en un médico 

autodidacta? Para mi él siempre fue médico, 
el mío y el de toda mi familia, pero esta pasión 
tan poco común debía tener una explicación 
que yo desconocía.  

De ser una investigación personal y familiar el 
proyecto se fue convirtiendo poco a poco en 
ganas de poder contarlo mejor, de buscar un 
tratamiento audiovisual y un dispositivo. 
Motivada por documentales impresionantes 
que vi en los EDOC escribí mi primera idea de 
tratamiento: los paisajes hablarían de mis per-
sonajes, el espacio como personaje y como 
metáfora de la vida y la muerte que es el tema 
central de mi película. 

Creo que esa fue una de la razones por las 
cuales Abuelos ha despertado interés en 
varios lugares, cercanos y distantes. Desde su 
estreno en mayo de 2010 se ha presentado en 
26 festivales de 24 países. La realización de 
este proyecto y el recorrido por festivales no 

hubieran sido posibles sin el trabajo de hormi-
ga del productor Alfredo Mora Manzano. 

La sensación de que esta historia personal que 
quise contar se proyecte frente a públicos dis-
tantes y distintos me encanta. Si se muestra y 
hay quien la vea quiere decir que no somos tan 
diferentes. Se proyectó  frente a públicos hin-
dúes, turcos y chinos y aunque yo no vi esas 
reacciones, saber que este 'primer hijo' anda 
por ahí caminando solo es muy reconfortante. 
También he podido acompañar este documen-
tal a varios países para poder dialogar con la 
gente luego de las proyecciones. 

En Chile y Argentina la conversación ha gira-
do en torno al tema de la dictadura, en ambos 
países han habido más comentarios que pre-
guntas, la gente ha tenido la necesidad de 
contar sus propias experiencias. En Brasil las 
funciones se llenaron de abuelos. Recibí 
comentarios cariñosos de gente que se me 

acercaba tal vez viendo en mi a algún nieto o 
nieta. En Colombia el tema giró en torno a las 
fosas. Eso fue lo que más les impresionó y con 
lo que se sintieron identificados debido a la 
cantidad de muertes y desaparecidos de la 
violencia en la que vive ese país. En México 
me sorprendió que las preguntas giraran alre-
dedor del miedo a hablar, por un lado a revelar 
la intimidad que fue uno de los comentarios 
comunes pero también a atreverse a denun-
ciar, a dar nombres.  En Europa –en Francia, 
Suiza, Italia– las preguntas y comentarios se 
volcaron hacia la historia de Remo, hacia la 
magia, la medicina, el Ecuador. 

Este año he podido recorrer 11 países gracias 
a los Abuelos. Uno de los estrenos más inte-
resante fue en noviembre del 2010 en Holanda. 
IDFA es un festival enorme y está dedicado 
específicamente al cine documental, las salas 
siempre están llenas y hay una selección de 
documentales del mundo increíble, fue un 
privilegio poder estar ahí. Los dos estrenos 
más importantes –sin embargo– fueron en 
Quito y en Iquique (Chile) con la familia pre-
sente. En Ecuador fue en el marco de los 
EDOC del 2010, estreno en el que los implica-
dos, mi familia, veían por primera vez el docu-
mental del cual me habían escuchado hablar 
tanto tiempo, con el que me habían apoyado, 
del que formaban parte pero del que no tenían 
ninguna idea de cómo era. 

En Chile el estreno fue en el Festival de cine 
de Tarapacá, para este evento invitamos a mi 
padre a que estuviera presente junto con sus 
hermanos. Ambas ocasiones fueron momen-
tos de lágrimas que por suerte no fueron solo 
de tristeza pero también de nostalgia y de 
emoción. Puedo asegurar que después de 
haber compartido esto con todo ellos, padres, 
tíos y primos nuestra relación ha cambiado, 
ellos creen que les di algo y yo estoy segura 
de que ellos me lo dieron todo. 

Carla Valencia estará en OCHOYMEDIO 
para una lección de cine, el Sábado 14 de 
enero a las 18:30. Primero se exhibirá el 
filme y luego dialogará sobre el mismo.

TESTIMONIO

El camino de los Abuelos

Los hijos, los hermanos, la familia…
TESTIMONIO

2008: Carla Valencia recibe felicitaciones por un premio recibido a su proyecto Abuelos, que filmaría poco después. Foto cortesía ADOC, Chile.

Restrepo filma Yambo. Foto cortesía de la realizadora.



5

OCHOYMEDIO

5

ESTRENO

El amor, la vida, la muerte…las flores

El gran director español escribe 
sobre su última película, Amador, 
protagonizada por la peruana 
MagalY Solier.

Por Fernando León de Aranoa

Piensa Marcela que la vida es una cuestión 
de oportunidad. El señor del que cuida este 
verano muere, y lo malo es que muere dema-
siado pronto: un mes antes de lo que ella 
hubiera necesitado. Su fallecimiento la deja 
sin trabajo, sin medio de subsistencia. “Se 
adelantó, carajo. ¿No podía haber aguantado 
un poco más?”, se lamenta. 

Amador habla antes que nada de la vida, de 
cómo a veces ni siquiera la muerte se basta 
para detenerla. Todas las decisiones se 
toman aquí en su nombre. Ella es la verdade-
ra protagonista de esta historia: su motor, su 
principio y su fin, su necesidad. 

La vida con su mezcla de esperanza y de 
culpa, de dolor y necesidad. La vida con 
mayúsculas, como caudal, como recreo. La 
vida que llora en las bodas y se ríe en los 
tanatorios, confundiendo alegría y dolor; la 
que no entiende de géneros, ni quiere, ni 
puede. 

La vida con su poco de muerte, claro; y con 
su prórroga a veces. 

Y es que quizá esta película, a ratos oscura 
y silenciosa, sea la más luminosa que he 
hecho. Porque busca la vida como la busca 
Marcela: con desesperación. Porque pone 
la muerte a su servicio y, al hacerlo, por un 
instante, le da sentido. 

Marcela trata de resolver el complicado rom-
pecabezas en el que se ha convertido su 
existencia. Se enfrentará para conseguirlo a 
un complejo dilema moral, ese que plantea 
a diario la supervivencia: entre actuar como 
nos aconseja la conciencia o como exige la 
necesidad. 

La película asiste así a un debate ético, 
entre lo que somos y lo que las circunstan-
cias nos imponen ser. Entre la vergüenza y 
la dignidad. En Ladrón de bicicletas, su 
protagonista, desesperado al haberse que-
dado sin medio de subsistencia, roba él 

mismo una bicicleta, revelándose como el 
ladrón del título: la muerte del individuo 
como sujeto moral, ante los ojos de su hijo. 

En el transcurso de esta historia, Marcela va 
a descubrir que somos, en definitiva, nues-
tras decisiones. 

Y que lo complicado no es tomarlas. Lo 
complicado es vivir con ellas. 

En el plano formal, hay una deliberada ele-
gancia y serenidad. En la música de Lucio 
Godoy, en la fotografía y los encuadres de 
Ramiro Civita. Procede del personaje de 
Marcela, de su entereza frente a la adversi-
dad, de la firme serenidad que demuestra 
mientras el mundo, su mundo, parece venir-
se abajo a su alrededor. 

La estructura de la película es casi musical. 
Abundan en ella las repeticiones, elementos 
que vuelven como un estribillo, proponiendo 
siempre una relectura de algo que hemos 
visto ya. 

E, inevitablemente, el humor. Un humor acaso 
un poco más oscuro que en otras ocasiones. 
Más perverso, pero más vital también, por 
más necesario. Delirante a veces, como sólo 
puede serlo la realidad. 

Y junto a la precariedad y el humor, la solida-

ridad de base: la de Puri con Marcela, super-
vivientes al fin del mismo naufragio. 

Habla Amador además de la culpa, que 
camina a menudo de la mano de la religión; 
de la miseria, y también de la esperanza, 
que acaso sea, de todas, la forma más her-
mosa de la ficción. 

Me empuja a hacer esta película el conven-
cimiento de que lo que en ella se cuenta 
podría estar sucediendo ahora mismo, en 
cualquier barrio de cualquier ciudad. La 
seguridad de que una mujer está teniendo 
que tomar en este mismo momento una 
decisión difícil, forzada por las circunstan-
cias. De que podremos escuchar su voz una 
noche en la radio, susurrando angustiada su 
historia a una desconocida; sola y desorien-
tada, pidiendo consejo, sin saber qué hacer. 
El convencimiento de que, se llame o no 
Marcela, esa mujer es ella también. 

Conecta así Amador inevitablemente con 
los tiempos de dificultad colectiva que esta-
mos viviendo, desde la mirada de aquellos 
para quienes esa dificultad no es nueva. Su 
precariedad no depende de lo que haga 
hoy la bolsa o titulen mañana los periódicos, 
porque es vieja conocida: les acompaña 
como antes acompañó a sus padres, en sus 
países de origen; y sacó pasaje a su lado 
cuando decidieron emigrar, huyendo de 

ella. Proceden del otro lado de la fortuna. Su 
combate se libra a cien asaltos y el rival es 
la vida: se abrazan a ella con fuerza cada 
vez que sienten que les va a derribar, y no 
les da miedo caer, porque aprendieron a 
contar hasta diez en la lona. 

Dice la pareja de Marcela que el de las flores 
es un negocio seguro, porque sólo hay tres 
cosas seguras en la vida: el amor, la vida y la 
muerte, y las tres se celebran con flores. 

De las tres habla esta película, y las tres cele-
bra también. 

De la vida y de la muerte, que comparten en 
esta historia habitación: un dormitorio en la 
periferia de cualquier ciudad. De su convi-
vencia forzosa, de su necesaria convivencia. 
Y también de lo que sucede entre una y otra 
y quizá da sentido a las dos: el amor. 

Dice el profeta: “Quisierais conocer el secre-
to de la muerte, pero ¿cómo lo encontraréis 
a no ser que busquéis en el corazón de la 
vida?”.

Marcela lo sabe. Gente valiente, que hasta 
en la muerte sabe reconocer el gesto incon-
fundible de la vida.  

Magaly Solier en Amador de Fernando León de Aranoa. Foto cortesía de Multicines S.A.

León de Aranoa instruye a Solier en una escena de Amador. Foto cortesía de Multicines S.A.
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CARA - CONTRACARA

Los avatares del Dr. Kelvin

Dos filmes y una novela. Solaris de 
Stanislaw Lem fue filmada por 
Andréi Arsényevich Tarkovski en 
1972 y por Steven Soderberg en 2002. 
En OCHOYMEDIO presentamos las dos 
versiones, dentro de una sección 
que la hemos bautizado "Cara-
contracara" que presenta clásicos 
originales y sus remakes. Este mes 
además presentamos Cape Fear de J. 
Thompson y Cape Fear de Martin 
Scorsese.

Por Eduardo Varas

Caso especial. Hay que partir de entrada 
desde eso. No es que una película sea mejor 
que la otra. En realidad ambas sobresalen, a 
su manera. Sin embargo, es muy probable 
que sin la existencia de la primera, la segun-
da sería considerada una joya del cine. Pero 
no, solo es una buena película. Porque 
Steven Soderbergh no es Andréi Tarkovski y 
eso es como acabar una discusión poniendo 
una magnum 44 sobre la mesa. 

Las diferencias que encontramos entre 
Solaris, de Tarkovski (1972), y Solaris, de 
Soderbergh (2002) son tantas que nos 
hacen perder una perspectiva importante: 
ambas están basadas en la gran novela de 
ciencia ficción del polaco Stanislaw Lem (si 
no la ha leído, vaya y hágase el favor de 
leerla) y más que hablar de un remake por 
parte del norteamericano, lo que tenemos 
son distintas aproximaciones a una novela 
que si bien hace de la comunicación su eje 
fundamental, va por un sendero distinto al 
que recorren los cineastas en sus propues-
tas. Tarkovski debía alejarse de esa visión 
de contacto entre los seres humanos e inte-
ligencias extraterrestres, que es el eje de la 
novela de Lem, para centrarse en las rela-
ciones que el personaje central de la histo-
ria, el Dr. Kris Kelvin, había dejado en la tie-
rra. Si lo hacía de otra manera, Tarkovski 
dejaba de ser él. En ese punto, lo que el 
soviético intenta es un filme sobre las año-
ranzas, las decisiones y las penas. Y para 
esto se enfoca en aquello que es importante 
para Kelvin, quien es un científico enviado a 
la estación espacial que orbita el planeta 
Solaris, para dar su veredicto sobre si la 

misión debe continuar o no, porque la tripu-
lación está llegando a niveles de crisis 
impresionantes. Y tal como sucede en la 
novela, la de Kelvin será la peor de todas: 
luego de su primera noche en la estación, 
despertará y a su lado estará su esposa, 
que había muerto hacía ya varios años, sin 
saber cómo llegó ahí y así tenemos el con-
flicto principal frente a nosotros. Quizás la 
relación de los humanos frente a lo desco-
nocido de Solaris tiene un momento de 
evidente claridad en la escena de la biblio-
teca, cuando el Dr. Snaut (otro de los cientí-
ficos con la misión de reconocer el planeta 
extraño) aclara que “necesitamos espejos”, 
en ese desesperado deseo por minimizar la 
búsqueda por nuevos mundos cuando no se 
toma el tiempo necesario para reconocer lo 

que hay adentro.

El planeta extraño y el viaje hacia él importa 
en función de lo que hace con los seres 
humanos.

Para Soderbergh, Solaris interviene (y eso 
lo acerca muchísimo a lo que Lem escribió). 
A diferencia de la primera versión, el direc-
tor de Contagion hace un filme de ciencia 
ficción donde más que interesarse por las 
relaciones y comunicaciones entre seres en 
un mismo nivel, indaga sobre la culpa. El 
Kris Kelvin de la versión del norteamericano 
es un tipo que intenta, a toda costa, salir del 
marasmo en el que está luego del suicidio 
de su esposa. Y una vez que el planeta 
escruta en su inconsciencia y consigue 

obtener ese punto débil (en una escena 
hermosa, con flashbacks, detalles del plane-
ta y primeros planos de un George Clooney 
preciso), entramos en el análisis de Solaris. 
Porque el planeta extraño está también 
investigando a quiénes lo investigan. Solaris 
es una partida de ajedrez y solo estamos en 
la cabeza de uno de los jugadores. En esa 
única cabeza que podemos inferir y com-
prender. Tarkovski de plano muestra la 
imposibilidad de comprender la jugada y 
prefiere dudar de la ventajas del juego en 
los ‘ajedrecistas’. Él se queda en los senti-
mientos, y esos sentimientos no tienen por 
qué ser expresados: en la primera versión 
fílmica lo que tenemos es mucho silencio, 
muchas acciones y cosas que afloran, salvo 
cuando hay que explicar algo. Cine con la 
firma de su autor. En cambio, Soderbergh 
prefiere mostrar el peso de la falta cometida 
y hace de la historia de Kelvin y su mujer el 
único camino posible. El planeta se mueve, 
sigue existiendo y observa (al final hasta 
toma una decisión muy clara, la que precipi-
ta el desenlace). Lo que sucede alrededor 
es opcional.

La tripulación importa en la medida que 
apoya los conflictos de Kelvin. Pero en 
ambas películas es la presencia de la espo-
sa (“Hari” en la versión de Tarkovski y 
“Rheya”, en la de Soderbergh) la sustancia 
indiscutible. Ella es eso que Solaris intenta, 
ese contacto inocente en un primer momen-
to y luego melancólico y doloroso. Es la 
mujer la que decide y la que comprende su 
valor como figura imaginaria y quizás como 
nexo. Como lastre, por qué no. Y todo lo que 
ella va descubriendo en la nave que orbita 
Solaris define la misión. No hay más en esa 
búsqueda, solo existe la reacción. Y huma-
nos y planeta reaccionan.

Lo de Tarkovski es anti ciencia ficción y qui-
zás por eso vuelve valiosa a una película 
que en su momento ganó el Gran premio del 
jurado, en el Festival de Cannes de 1972. 
No hay cosmos desarrollado e incluso el 
planeta es un mar y una niebla que se aleja 
del género con conciencia. Algo que 
Soderbergh decide replantear; pues en su 
universo las naves espaciales son eso, 
naves espaciales y en medio de una puesta 
en escena que recuerda muchísimo a 2001: 
Odisea del espacio, de Kubrick (sobre todo 
cuando Kelvin está con el traje de astronau-
ta y las luces del panel de control se reflejan 
en el vidrio del casco) lo suyo es un género 
que puede apostar por comprender algo 
sobre el ser humano. Nada más.

¿Cuál de las dos es mejor? La novela, sin 
duda.

Foto promocional original de Solaris de Andréi Tarkovski.

George Clooney y Natasha McElhone en Solaris de Steven Soderbergh. Foto cortesía del AFI.
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Un país que es un set

El escritor y cineasta nos escribe 
sobre lo que fue filmar Música cam-
pesina (Country Music) –en estreno 
en OCHOYMEDIO este mes– y su encan-
diamiento con la ciudad de 
Nashville.

Por Alberto Fuguet

Nunca había visto Nashville, de Robert 
Altman (y me considero un cinéfilo), y nunca 
había estado en Nashville. No había conoci-
do a nadie que viviera allí y, para ser honesto, 
no estaba en la lista de los lugares que me 
gustaría visitar. Nashville era un lugar, un mito 
quizás, que sabía que existía, pero del que 
no tenía la más mínima idea, excepto quizás 
por algunos clichés que, eventualmente, ter-
minaron siendo muy útiles ahora que Música 
campesina está lista.

Mientras escribo esto, doy un rápido vistazo 
a mis Moleskines y folletos de Staples y me 
doy cuenta de que Nashville es definitiva-
mente parte de mi vida y siempre lo será. Es 
curioso cómo  funcionan las cosas. Es, sin 
lugar a dudas, mi "segunda ciudad",  mi 
hogar fuera del hogar, el lugar al que siempre 
volveré, aunque nunca más vuelva. Hay otras 
ciudades en las que he vivido por mucho 
más  de los veintitantos días que estuve en el 
penthouse decorado como una cinta de 
James Bond sesentera de los Americana 
Apartments, a un par de cuadras de mi sede 
oficial de escritor: el gran café-supermerca-
do-salón de estudios llamado J&J en 
Broadway. Es probable que me sienta más a 
gusto en Buenos Aires o que tenga más ami-
gos en Lima o Nueva York, pero hay algo muy 
profundo y privado en mi relación con 
Nashville. Es muy fácil reconocer, pero qui-
zás no tanto desenredar los sentimientos que 
tengo hacia esta ciudad del Estados Unidos 
profundo que ahora, capto, es profundamen-
te mía.

En septiembre del 2009 fui invitado por Ted 
Fisher y el Centro de Estudios 
Latinoamericanos de la Universidad de 
Vanderbilt para pasar un mes en el campus 
y "escribir, enseñar, dar charlas". Como 
broma, dije: "Sería mejor filmar que escribir". 
Ted me dijo si estaba hablando en serio. No 
lo estaba y le dije que no. "Lástima –me 
comentó–, me gustó la idea que pudieras 
filmar acá". Luego le conté a un amigo que 
me habían ofrecido filmar algo (¿qué?) en 
Tennessee y que ellos lo financiaban si no 
superábamos los quince mil dólares. Mi 
amigo me dijo que no fuera estúpido, que no 
tenía ni edad para rechazar algo así. "Te ha 
ido demasiado mal con los fondos y los work 
in progress: no puedes rechazar dinero y 
una invitación así. Otros quizás, pero tú no". 
Era cierto. Dije que sí. Y el asunto partió: me 
iría a Nashville a  escribir, buscar y definir 

locaciones y filmar un corto que luego fue 
creciendo y terminó siendo un guión largo 
en inglés. Llegué con una idea, con prejui-
cios y con la biografía del pasado de mi 
personaje: Alejandro Tazo. Tazo, como el té 
Tazo que venden en Starbucks. Tenía el final 
de la película y el comienzo: me faltaba todo 
el medio. Esperaba encontrarlo, pero para 
eso debía encontrar la ciudad y a mí. Tal 
como Tazo, debía encontrarme y armar un 
equipo rápido.

Anotación de mi libreta: "Tazo se tiene que 
enamorar de Nashville; no filmarlo como 
turista, sino como alguien que está totalmen-
te flechado". Yo quería capturar un Nashville 
menos campesino, más hipster, digamos, y 
filmar lo más posible en lugares que no fue-
ran íconos turísticos. Estaba más interesado 
en los callejones. Y es ahí donde aparecen 
el misterio, la epifanía, los recuerdos: cuan-
do haces una película, una vez que has 
descubierto la ciudad y su gente, una vez 
que has puesto ahí  tus personajes y acto-
res, una vez que has establecido vínculos 
con las personas que ahora vivirán por 
siempre en la pantalla (cualquiera sea ésta) 
con tu nombre y sentimientos, anhelos y 
temores, esa ciudad siempre será tuya. 
Siempre será una parte de ti.

***

Voy al Festival de Cine de Nashville (abril 
2011). En mi iPod suenan las mismas can-
ciones ("I'm Easy", de Keith Carradine, el 
tema central de la cinta de Altman; "Help Me 
Make It Through The Night", de Fat City inter-
pretado por Kris Kristofferson; "Everybody's 
Talking" de Nilsson, el tema que unía y arma-
ba Perdidos en la noche) que sonaban hace 
un año, cuando -post terremoto- pude esca-
par de Santiago y volé en un avión parecido 
y tipeaba el último borrador de una suerte 
de memo para mi equipo que no conocía, 
titulado "Alejandro Tazo, a brief biography". 
Esos temas y otros (Glen Campbell, Ryan 
Bingham y la banda sonora de Crazy Heart; 
Johnny Cash, por cierto; Hank Williams Sr. y 
su tema "Lost Highway", que resumía todo lo 
que quería contar) fueron los mapas musi-
cales que me ayudaron a manejar por la 
ciudad y perderme porque no tenía un GPS. 
Los mismos temas que estaban en mis 
oídos cuando salía a caminar y caminar, con 
mi pequeña máquina fotográfica digital, 
encuadrando y mirando, cruzando puentes 
y caminando arriba de los rieles del tren, 
tratando de entender y visualizar y hacer 
mía una ciudad que claramente no me per-
tenecía. Sabía que esta ciudad ya había 
sido filmada –y cantada en forma exponen-
cia– y que estaba ingresando a un territorio 
sagrado y que debía, cuanto antes, eliminar 
"la mirada del turista" y transformarme en 
alguien que no se siente ajeno.

No tenía guión y tenía un equipo que nunca 
había hecho un film y algo de presupuesto, 
pero ya conocía cómo podía vestirse, cómo 
podía reaccionar, qué memorias y dolores y 
ansias y trancas y recuerdos tenía en su 
disco duro mental. Tazo no es de Nashville ni 
de EE UU es un "hijito de su mamá" que a los 
treinta y tantos aún vive en casa y "trabaja" en 
el negocio familiar. Es parte de la elite de una 
ciudad pequeña de provincia. Su mundo es 
reducido y mi idea era que no sucediera lo 
que sucede muchas veces en las películas: 
que más que se le abra el mundo y una serie 
de posibilidades, se sintiera aislado, botado, 
ajeno, y captara que quizás le hacía falta 
viajar por el mundo para entender que tal vez 
no tenía tanto mundo como pensaba o que 
quizás no le hacía falta tenerlo.

Cada vez que debía elegir dónde poner la 
cámara, me acordaba de esa frase de un 
crítico (¿cuál?) que una vez subrayé: al final, 
Estados Unidos no es un país, es un set. Es 
más: no sólo eso, cada set te remitía a otro 
set, a otra película, a otra historia. La espesu-
ra cinematográfica de las ciudades america-
nas te puede paralizar o sobregirar. Quizás 
por eso Música campesina fue tan placente-
ra: me sentí en casa. Ahora que todo terminó, 
o recién está empezando, regreso a Nashville 
y siento que regreso a casa.

***

Volvemos del Festival de Cine de Valdivia. 
Estamos arriba del bus. Nuestra cinta no 
tenía presupuesto para viajar en avión. El 
cine-garage es así. Todo dinero que apare-
ce va para financiar la próxima película. 
Estamos seriamente trasnochados, con 
caña, alterados. Tocados. Ando con un 
Pudú en la mano, pero el Pudú es de metal 
o de oro y me siento pasado a Pudú, así que 
lo guardo en el bolso y estiro el asiento 
semicama. Es mediodía y todavía quedan 
muchas horas de viaje hacia Santiago. Miro 
mi celular: 129 mensajes. Ganar altera las 
cosas. Música campesina ganó anoche y 
todo cambió. De chicos pasamos a gran-
des. Ganar es más complicado que perder. 
También cansa más, pero no es una mala 
sensación. Para más remate, ganamos otro 
premio, el de Moviecity, que es un buen 
monto de dinero: para otros, sería un dineral 
para hacer una première alucinante con 
champán francés. Mauricio Varela, mi socio,  
me dice: "Con estos treinta mil tenemos 
financiada la próxima". Silvio Canihuante, mi 
productor ejecutivo, dice: "Vinimos con 
miedo a ser trasquilados y volvimos con 
lana". Es cierto. Ganar es mejor que perder, 
pero ya tener asegurada otra película es el 
verdadero premio. ¿Ganó Música campesi-
na? Por cierto que sí, pero siento que el que 
ganó fue el cine-garage, la idea que pelícu-
las narrativas y con un personaje central, 
con un guión escrito, aún tienen una chance 
en el panorama del cine de festival. Acepto 
que me feliciten y decido disfrutarlo. ¿Por 
qué no? No me arranco por miedo o timidez 
ante los críticos o los directores a los que les 
tenía celos por "ser aceptados". No me voy 
a encerrar al hotel como después del estre-
no, en la misma Valdivia, de Se arrienda. 
Música campesina, en un segundo, pasó 
de chica a grande y justo para su estreno. 
Quizás más gente la vea. Ojalá. Miró el Pudú 
en el bolso: brilla como un Oscar. Yo siem-
pre quise ser director, mucho antes de ima-
ginarme que sería escritor, y la sensación no 
es mala. Sólo que tengo sueño. No debí 
mezclar vodka con Jack Daniel's. No es 
necesario ganar nada para poder ser uno, 
pero al final todo es percepción. Una cosa 
es como tú te ves y otra es como te ven. 
Ahora capaz que vean la cinta. Pienso en 
Velódromo, en Ariel Roth, en que esa cinta 
no tuvo la oportunidad que tuvo ésta, y 
enchufo mi iPod y pongo la música de 
Velódromo y luego, a la altura de San 
Fernando, le digo a Pablo Cerda: "¿Hablemos 
de la próxima?". Cerda me dice que con una 
condición: él quiere ser el coguionista. 
"Vale", le digo y justo parte Zohan, una pelí-
cula de Adam Sandler, y al final no habla-
mos nada, pero no reímos harto. Supongo 
que esto es estar contento.

Un chileno amante del Country and Western. Foto cortesía de Cinépata Chile.

Fuguet en el set. Foto cortesía de Cinépata Chile.
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Por Alain Bergala

Cuando hoy volvemos a ver las películas 
cortas de Agnès Varda nos damos cuenta 
que esas “pequeñas películas” no eran 
películas preparatorias, ni obras “entre dos 
largometrajes, como suelen serlo en la 
carrera de los cineastas, sino que constitu-
yen por sí mismas un archipiélago único en 
su género, de perfecta coherencia, que 
nada tiene que envidiar al continente de 
sus películas largas. Con sus películas cor-
tas, y sin adoptar nunca la posición del 
“cineasta que tiene un gran proyecto para 
el cine”, Agnès Varda ha sido a fin de cuen-
tas desde siempre una auténtica ensayista 
del cine, puede que incluso la más determi-
nada y tenaz de los últimos decenios. Sus 
películas cortas no fueron nunca “cortome-

trajes” en el sentido convencional del térmi-
no, sino auténticos ensayos de cine, proto-
tipos en los que hay que inventar al mismo 
tiempo la forma, que es única, y el tema 
que va a adoptar dicha forma una vez esté 
en sus redes, como si fuera un pez vivo. 
Estos ensayos, que jalonan toda una vida 
de cineasta, son autorretratos indirectos, 
cartografía de su vida y sus gustos, esbozo 
de una filosofía personal (de la sensación, 
del amor, de la pareja, de las relaciones 
entre padres e hijos, de la vejez, del trans-
currir del tiempo), reflexión sobre el mundo 
que va o no va bien, mirada furtiva de las 
manifestaciones y combates de su época, 
prueba de su fascinación por las demás 
artes con el prisma del cine. Testigos sin 
barreras de una experimentación perma-
nente de la libertad de creación. 

Como todos los años presentamos 
las mejores películas de montaña y 
aventura, enviadas especialmente 
por el Festival de Banff, en Canadá. 
He aquí los filmes y sus detalles. 

Día 1: Jueves 26 de enero, 20:00

Miracle in the Storm
(Australia, 2009, 52 minutos) Dirigida por Guy 
Norris. Enfoque: Parapente, historia humana. 
En el año 2007, la parapentista alemana Ewa 
Wisnierska marcó la historia cuando sobrevi-
vió un encuentro con la furia y el poder de la 
naturaleza. Su cuerpo fue succionado10,000 
metros por una enorme tormenta eléctrica 
que la expuso a un sinnúmero de fuerzas 
amenazadoras, entre ellas temperaturas bajo 
cero y un bajísimo nivel de oxígeno. El título 
Miracle in the Storm (Milagro en la tormenta) 
no es ninguna exageración, ya que Wisnierska 
consiguió escapar de la tormenta y sobrevi-
vir. 

Wildwater
(EE UU, 2010, 25 minutos) Dirigida por Anson 
Fogel. Enfoque: Kayak en aguas blancas.
Cuando un grupo de personas ordinarias 
comparte una pasión singular, sucede lo 
extraordinario. Wildwater es un recorrido a 
través del alma y la mente del kayak en 

aguas blancas, así como una exploración de 
los lugares a los que solo pueden ir los más 
atrevidos kayakistas: lugares de descubri-
miento, soledad y riesgo. Este documental es 
una fiesta visual de los sentidos y una expe-
dición hacia las nuevas ideas. 

Life Cycles
(EE UU, 2010, 14 minutos) Dirigida por Ryan 
Gibb y Derek Frankowski. Enfoque: Ciclismo 
de montaña  Filmado en Ultra HD. Life 
Cycles contiene las imágenes más impac-
tantes del mundo de los deportes de monta-
ña. Es una hermosa celebración a la bicicle-
ta, y seguramente asombrará a cualquiera 
que alguna vez se haya montado en una. 

Día 2: Viernes 27 de enero: 20:00

Tibet: Murder in the Snow 
(Australia, 2008, 51 minutos). Dirigida por 
Mark Gould
Enfoque: Historia humana. En un incidente 
que sacudió al mundo, Kelsang Namtso, una 
monja tibetana adolescente, fue asesinada 
por la fuerza policial de la frontera china el 
momento que ésta abrió fuego contra un 
grupo de peregrinos que escapaba del Tibet 
utilizando el famoso paso Nangpa. Varios 
montañistas internacionales fueron testigos 
del tiroteo. Algunos de ellos filmaron o foto-

grafiaron el incidente, mientras que otros 
ayudaron a rescatar a los sobrevivientes. 
Tibet: Murder in the Snow muestra la histo-
ria desde la perspectiva de los montañistas. 

Into Darkness
(EE UU, 2010, 15 minutos) Dirigida por John 
Waller. Enfoque: Espeleología, ambiente.
Into Darkness es un corto recuento de la 
exploración del mundo secreto de las cue-
vas subterráneas. Un grupo de espeleólo-
gos viaja a través de pasadizos imposible-
mente pequeños para acceder a las  fronte-
ras finales de la tierra. Las imágenes y 
sonidos provenientes de las espectaculares 
y remotas cavernas naturales revelan un 
mundo fantástico que nada se parece a lo 
que se vive en la superficie. 

Fly or Die 
(EE UU, 2009, 24 minutos) Producida por 
Nick Rosen y Peter Mortimer
Enfoque: Escalada en roca, Salto BASE, 
Free BASE. El famoso escalador Dean Potter 
es el creador del Free BASE, una audaz 
innovación en el mundo de la escalada. En 
Fly or Die Potter combina la escalada libre 
con el salto BASE en su afán de dominar 
dos disciplinas que juntas resultarán en una 
temeraria evolución. 

Día 3: Sábado 28 de enero: 20:00

Muestra de videos ecuatorianos. 
Detalles se darán a conocer más adelante. 
Consultar www.ochoymedio.net

Día 4: Domingo 29 de enero: 20:00

The Fall Line 
(EE UU, 2010, 13 minutos) Dirigida por Tyler 
Stableford
Enfoque: Esquí alpino, historia humana. 
Después de perder sus piernas en una 
explosión de granada en Irak, el Airborne 
Ranger Heath Calhoun soporta un tortuoso 
proceso de recuperación. Años después, el 
virginiano vuelve a encontrar la libertad en 
lugar inesperado: en las laderas de Aspen, 
Colorado. Calhoun descubre que tiene talen-
to para las carreras de esquí y encuentra la 
oportunidad de representar a su país nueva-
mente, esta vez como atleta en el equipo de 
esquí de los juegos paralímpicos de 2010. 
Calhoun se compromete de lleno al desafío 
para ganar la medalla de oro.  

The Longest Way 
(Alemania, 2009, 5 minutos) Dirigida por 
Christoph Rehage. Enfoque: Aventura huma-
na, humor. Entretenida secuencia sobre una 
caminata de un año desde Beijing hasta 
Urumqi. El crecimiento de una barba ilustra el 
paso del tiempo y la distancia recorrida en 
este corto de cinco minutos.  

Dream Result 
(EE UU, 2009, 17 minutos) Dirigida por Rush 
Sturges. Enfoque: Kayak en aguas blancas. 
Un grupo de amigos y atletas de alto nivel 
son conducidos por su pasión mutua por 
explorar los límites de la posibilidad. 
Expediciones a Noruega y una búsqueda de 
cascadas en Argentina y los Estados Unidos 
conforman parte del itinerario en Dream 
Result. 

Feel the Hill
(Canadá, 2009, 12 minutos) Dirigida por 
Jérémy Comte. Enfoque: Long boarding, 
Skateboarding. El deporte del long board 
atrae a todo tipo de personas. Feel the Hill 
demuestra algunas de las múltiples discipli-
nas del long boarding y el sentimiento de 
libertad que conlleva este deporte. 

Last Paradise 
(Nueva Zelanda, 2010, 26 minutos) Dirigida 
por Clive Neeson.
Enfoque: Aventura humana , deportes extre-
mos: Surf, Kayaking, Esquí y otros.
En la remota tierra salvaje de Nueva Zelanda, 
cuando la necesidad era la madre de la crea-
tividad, un grupo de chicos inconformistas 
elaboraron un sueño que un día compartirían 
con el mundo. Last Paradise contiene 45 
años de impresionante metraje original que 
nos ayuda a revivir el legendario viaje de los 
pioneros de los deportes extremos por los 
senderos menos frecuentados. 

FESTIVAL

Detalles del Festival de Cine de Banff

La gran ensayista del cine

RETROSPECTIVA CORTOS DE AGNÈS VARDA

Fotograma de Last Paradise, cortesía del Banff Centre

Fotograma de Respuesta de mujeres (1975), de Agnès Varda, foto cortesía DgCiD.
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CICLO LARS VON TRIER

Bad Boy

Hombre cargado de polémica, 
cineasta brillante de inquietante fil-
mografía, Lars Von Trier es objeto 
de una muestra significativa de sus 
películas en OCHOYMEDIO, este mes.

Por Alexis Moreano

Hace unos meses, como se recordará, el 
cineasta danés Lars Von Trier desató una 
sonora polémica al declarar, durante una 
rueda de prensa ofrecida en el marco del últi-
mo Festival de Cannes, que creía poder “com-
prender” a Hitler como hombre sin por ello 
justificar sus actos, y que incluso “simpatiza-
ba” con él un poco. Fiel a su reputación de 
enfant terrible y de provocador impenitente, y 
consciente del efecto que sus declaraciones 
estaban provocando en la asistencia (entre 
franca estupefacción e incómoda hilaridad), 
Von Trier intentó salirse del aprieto haciendo 
bromas acerca de la poca estima que le mere-
cen algunos judíos, y en particular el Estado 
de Israel. Y advirtiendo el malestar que se 
había instalado definitivamente en la sala, 
culminó su delirante elocución afirmando, a 
manera de confesión, y en un tono que se 
pretendía jocoso: “OK, soy un nazi”.   

Para las autoridades del Festival, las provoca-
ciones del sulfuroso director fueron esta vez 
demasiado lejos. Mediante un comunicado 
oficial, Von Trier fue declarado “persona non 
grata”, aunque la película que vino a presentar 
Melancolía se mantuvo en competición e 
incluso se llevó la Palma de la mejor actriz 
(Kirsten Dunst). El realizador acató la sanción, 
presentó sus excusas e hizo saber que, para 
evitar futuros malentendidos, había decidido 
callarse y no hacer nunca más una declara-
ción pública. Voto de silencio que lo mismo 
puede interpretarse como un sincero acto de 
contrición que como una provocación más o 
como un simple capricho. Sea como fuere, lo 
cierto es que, desde entonces, Von Trier ha 

respetado su compromiso y no ha vuelto a 
abrir la boca. 
 
El polémico episodio es, a fin de cuentas, 
anecdótico en sí mismo, y sólo he querido 
mencionarlo aquí porque pienso que algo 
puede enseñarnos acerca de la compleja y 
perturbadora obra fílmica de Von Trier. La ana-
logía entre obra y vida personal, valga decirlo, 
nada tiene de abusivo en este caso, en la 
medida en que las películas del realizador 
ostentan, todas, un marcado carácter autobio-
gráfico y autoficcional. Así pues, me parece 
que la manera en que Von Trier transformó una 
anodina reunión promocional en un patético 
circo no difiere mayormente del modo en que 
el realizador suele proceder para instalar, con 
sus películas, un espinoso sentimiento de 
malestar en los espectadores. 

Me explico: tal como sucedió durante la 
rueda de prensa, las películas de Von Trier 
suelen arrancar colocando al espectador 
ante una situación de “tensa normalidad”, 
regida por la ley, las convenciones sociales, 
el respeto de la tradición, el respeto mutuo, 
la moral y las buenas costumbres. Pero el 
universo aséptico y consensual de la convi-
vialidad pre-formateada pronto se ve pertur-
bado por la irrupción de una subjetividad 
incómoda, disfuncional, inquietante. Basta 
entonces un gesto ambiguo o desplazado, 
una palabra pronunciada en el mal momento 
o dirigida a la persona equivocada, una 
expresión sin importancia aparente pero 
que se ve magnificada por la crispación que 
suscita entre quienes la perciben; basta una 
ligera provocación, maliciosa o inocente, 
basta un pellizco, un pinchazo, un des-
acuerdo... basta, en suma, con prestar aten-
ción al mínimo signo de inconformidad, con 
dar a ver la más insignificante fisura, y es 
todo el edificio de la ley, las apariencias y la 
buena convivencia que empieza a desmoro-
narse ante nuestros ojos, inconteniblemente. 

Así como un niño malcriado disfruta del recha-
zo que sus travesuras provocan entre los 
adultos, y goza al constatar la impotencia que 
éstos demuestran para devolverlo al orden, 
Von Trier no se satisface con descomponer la 
frágil normalidad de la situación inicial, sino 
que pareciera regodearse en el desorden que 
desencadena, agregando caos al relajo, mul-
tiplicando sus provocaciones y extremándolas 
hasta llevar la situación al límite de lo soporta-
ble. En las ficciones del realizador, esa situa-
ción-límite se instala aproximadamente a los 
dos tercios de la película, y constituye una 
suerte de momento climático, puntuado gene-
ralmente por un inesperado giro dramático . 
Pero en lugar de conducir el relato hacia la 
resolución del conflicto, como prescriben la 
tradición y las buenas costumbres, es precisa-
mente entonces que el niño malcriado se 
revela además cruel y hasta tiránico. Y es que 
una vez que se ha alcanzado el umbral de la 
tolerancia, ¿para qué detenerse? ¿por qué no 
franquear la última frontera? ¿por qué no 
extralimitarse? “Ya llegados a este punto, 
parecieran decirse los personajes de Von Trier 
(y el realizador con ellos), mejor embarrarla de 
lleno”. Si, de todas maneras, la sanción aguar-
da inexorablemente tras el exceso de libertad 
o de majadería, pues más vale merecerla. Tras 
el shock, el malestar, y tras la consternación, 
el vértigo. Y sólo tras la ineluctable caída final, 
quizás, la gracia. 

Von Trier es, pues, un provocador asumido, 
eficaz e irreprimible, pero es por sobre todo un 
artista admirable y un prodigioso cineasta, 
autor de una filmografía compleja, original y 
de una extraordinaria factura, a la luz de la 
cual resulta claro que la integración de planos, 
pasajes, giros dramáticos y tantos otros dispo-
sitivos de la puesta en escena que podrían 
prestarse a polémica, no constituye para el 
realizador un fin en sí (y mucho menos un 
gancho promocional), sino que responde más 
bien una intención táctica claramente defini-
da, a saber: desajustar de manera irreversible 
una situación dada y reconfigurar con cada 
ocurrencia el sistema de relaciones y oposi-
ciones que regirá en adelante la intriga. En 
buena medida, y para pasar por fin a otra 
cosa, digamos simplemente que, en la inquie-
ta (e inquietante) filmografía de Von Trier, algo 
sobrevive del espíritu jodedor e iconoclasta de 
Dada, y mucho de la mordacidad desenvuelta 
y agresiva del punk de los primeros años. 

La muestra de películas de Von Trier que 
OCHOYMEDIO presenta este mes no es 
exhaustiva (faltan, lastimosamente, sus dos 
últimas obras, sin duda entre las mejores del 
realizador), pero es lo suficientemente repre-
sentativa como para apreciar las extraordina-
rias calidades de su obra fílmica.  Y es que más 
allá del carácter polémico al que nos hemos 
referido ya demasiado, la filmografía de Von 
Trier se distingue por su ostensible riqueza 
poética, por la inteligencia y la implacable agu-
deza del tratamiento dramático, por la audacia 
de sus experimentaciones técnicas y narrati-
vas, y por una rara destreza en la ejecución. 

La carrera de Von Trier comprende al menos 
cuatro ciclos. Sus primeros largometrajes, El 
elemento del crimen, Epidemic y Europa, 
realizados entre 1984 y 1991, constituyen 
una suerte de tríptico expresionista que rela-
ta en un modo alegórico el inexorable abati-

miento de la civilización europea y la inca-
pacidad del hombre occidental para reen-
cauzar su destino. Von Trier hace gala en las 
tres películas lo mismo de su profundo 
conocimiento de la historia del cine que de 
su habilidad técnica, multiplicando y sobre-
poniendo lenguajes y registros expresivos 
heterogéneos, revisitando con virtuosismo 
algunos de los más populares géneros del 
cine (el film noir, el cine directo, el film histó-
rico...), resucitando procedimientos técnicos 
entrados en desuso, etc. 

Aunque estas primeras películas presentan 
grandes diferencias en términos de género y 
de forma, las tres se articulan en torno al tema 
de la reversibilidad moral de la figura heroica. 
El policía en Elemento del crimen, el médico 
y el cineasta en Epidemic (ambos interpreta-
dos por el mismo Von Trier), el controlador de 
trenes estadounidense en Europa, son todos 
unos idealistas que, creyendo hacer el bien, 
se revelan a la postre los más efectivos agen-
tes del mal que pretendían combatir. La inte-
gridad moral, las buenas intenciones, el res-
peto por el otro, las mejores herramientas (la 
planificación, el método científico, el conoci-
miento de la historia...) no sólo se muestran 
incapaces de hacer frente al mal, sino que se 
revelan a la postre como su prolongación, por 
no decir su expresión más depurada. 

En un segundo periodo (1996 – 2000), Von 
Trier retoma la cuestión de la reversibilidad 
moral, pero esta vez centrando su atención en 
la deriva sacrificial de la santidad. Los impe-
tuosos héroes masculinos de la trilogía euro-
pea ceden su lugar a mujeres simples de 
espíritu, víctimas más o menos inconscientes, 
más o menos consintientes, de la opresión 
masculina ordinaria, a quienes el destino les 
depara una serie de pruebas cuya singular 
rudeza les obligará a forjar su carácter. 
Sinceramente convencidas de lo bien funda-
do de sus acciones, y confiando quizás en 
que debe existir una justicia mayor que la de 
los hombres, las heroínas de este segundo 
ciclo consiguen quizás cumplir sus deseos y 
propósitos, pero será a coste de sus propias 
vidas (literalmente, en los dos primeros casos). 
Allí donde la trilogía europea estaba compues-
ta por un film neo-expresionista, un falso docu-
mental y una reconstitución irónica del film de 
época, el segundo ciclo cuenta con un filme 
social naturalista (Breaking the Waves), un 
melodrama musical (Bailarina en la oscuri-
dad), y un filme de corte amateur (Los idio-
tas, la única contribución de Von Trier a esa 
mala broma que se llamó el Dogma 95). 

Con la llegada del nuevo milenio, la carrera de 
Von Trier da un nuevo giro en el que el cineas-
ta deja aflorar una inquietud hasta entonces 
sólo latente, a saber, las relaciones del cine 
con otras formas artísticas, en particular la 
literatura y el teatro. Las películas más emble-
máticas de este periodo son Dogville y 
Manderlay, los dos primeros episodios de 
una trilogía inconclusa situada en los Estados 
Unidos, dos obras mayores del cine reciente, 
prodigiosamente filmadas en un hangar sin 
prácticamente ningún decorado. A la figura 
sacrificial y oprimida de las heroínas del perio-
do anterior sucede una nueva caracterización 
de la femineidad, fuerte esta vez, e inmiseri-
corde: la gracia. Fin de ciclo y nuevo punto de 
quiebre: Anticristo y Melancolía esperan. 

Retrato de Lars Von Trier cortesía del Danske Filminstitut.

Emily Watson y la fallecida Katrin Cartlidge Breaking the Waves. Foto cortesía Dansk Filminstitut.




