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EDITORIAL

COLABORADORES

Europa y Latinoamerica...
Nnos parecemos tanto

Periédicos OCHOYMEDIO

El periddico del Ochoymedio regresa des-
pués de 3 afios. Vuelve en version Unica,
exclusivamente para EUROCINE 2015.
Pero ademas coincide con el cumpleafios
14 de Ochoymedio, asi que también es un
homenaje a todas esas ediciones que hoy
ya no circulan. Aparece como un fantasma
que vuelve por Ultima vez, a despedirse.
Después de mudarnos a la web, de acos-
tumbrarnos a leer en el I-pad o en el celular,
tener una edicion impresa, en las manos,
una edicion en papel, que se siente, que
huele, es un regalo. Es como ver una peli-
cula en 35mm, escuchar un vinilo o un
casette. Tiene el valor de lo original. El aura
de la nostalgia.

Muchas cosas han cambiado desde ese
enero del 2012, cuando realizamos la ulti-
ma edicién. Cambié nuestro modelo de
programacion, de comunicaciéon, cambia-
ron ustedes, cambiamos todos.

Esta edicién estd dedicada al cine hecho
en Europa. A esa Europa que vive ahora la
mutaciéon de sus fronteras. A ese cine que
tiene la firma de diferentes nombres y ape-
llidos, pero cuya cédula de identidad o
lugar de nacimiento, nunca nos ha importa-
do demasiado. ;Quién necesita cédula
para ver una pelicula?.

Para Europa, igual que para Latinoamérica,
a pesar de las politicas implantadas, los
interrogantes todavia son los mismos.
Europa sigue construyendo su industria
cinematogréfica igual que nosotros. Ambos
continentes seguimos dependiendo de las
subvenciones estatales y todavia no pode-
mos valernos por nosotros mismos.
Sufrimos por igual de la desaparicién de
programas de fomento. No tenemos merca-
dos construidos y solidos. Todavia es muy
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dificil para- ambos continentes- que su cine
se vea mas alla de sus fronteras. Y si no
hay circulacion, no hay rentabilidad, por
ende, no hay beneficio. Esto demuestra
gue aun somos continentes que viven de
los premios ganados en festivales, pero
que poco significan en el mercado global
del consumo del audiovisual.

Por eso, los cuestionamientos que se plan-
tean hoy a nivel politico, se aplican también
para el cine que se hace en ambas regio-
nes. Defender la diversidad cultural de
cada continente, es también defender la
diversidad creativa que sus cines produ-
cen. Y esto no es solo una responsabilidad
de los que hacen las politicas, sino de los
ciudadanos que las consumen. Europa y
Latinoamérica podrian ser un solo mercado
si es que serfamos capaces de romper las
lineas imaginarias, las fronteras absurdas,
las barreras idioméaticas. ..

¢ Puede haber mejor cine marroqui que el
que se hace en Espafa?, jpuede haber
mejor cine latino que el que se produce en
ltalia, mejor cine turco que el que se filma
en Alemania?, ;mejor cine arabe que el que
se produce en Francia? Ahora tienen la
oportunidad de verlo con sus propios 0jos.
Y en cuanto a nosotros...que les diré... solo
esperamos que nuestro periddico regrese,
ya no como un fantasma, sino méas fuerte
que antes...que vuelva para quedarse.

iDéjenlo volver!
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Camilo Luzuriaga

Cineasta y productor. Director de la
escuela de cine INCINE

Diego Cazar
Editor y cofundador del portal de perio-
dismo narrativo La Barra Espaciadora.

Huilo Ruales

Su obra inédita se perdi6é para siem-
pre. Actualmente trabaja entre los
escombros la imposible re-escritura
de las dos novelas que completan
su trilogia Los kitos infiernos.

PR N
Maria Fernanda Ampuero
Escritora y periodista. A sus 3 afios,
vio su primera pelicula en el “Cine
Inca”. Interrumpi6 la funcién cuan-
do, gritando, sugirié que cambiaran
de canal.

Fausto Rivera Yanez
Colabora con diferentes medios de
comunicacion y revistas académi-
cas, locales y extranjeras.

Javier lzquierdo

Guionista y realizador. Prepara el
estreno de su largometraje hibrido
Un secreto en la caja.
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Escritor y periodista. Colabora con
diferentes medios de comunicacion
en revistas locales y extranjeras.

Rocio Carpio

Comunicadora, periodista, escritora.
Ha colaborado en varios medios
escritos y audiovisuales del pais.

Sandra Araya

En 2010 gané la Bienal Pablo Palacio.
Editora en Doble Rostro y escritora.
Su primera novela se titula Orange.

Fernando Mieles
Cineasta guayaquilefio. Ha dirigido
Prometo Deportado, Descartes y Aqui
soy José, entre otras.

Joseph Morder

Es francés pero vivié su infancia en
Guayaquil. Se lo conoce como “el
cineasta de la memoria.”

Ariadna Moreno

Viene de Zaragoza, apasionada de
lo aburrido, estudié historia del arte
y del cine. Actualmente trabaja en
Ochoymedio.

Ana Cristina Franco Varea

Estudio cine porque era la Unica forma de
mezclar filosofia y pintura. En las salas del
Ochoymedio ha visto todas las peliculas que
le han marcado. Hoy trabaja en Ochoymedio,
y edita este periodico.

Adicionalmente agradecemos también a: Juan Martin Cueva, Marili Vaca, Ave
Jaramillo, Christian Ledn, Vanessa Teran, Esteban Reinoso, Ivan Mora Manzano.
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Estimados espectadores,
Para la Unién Europea es un placer y un honor participar en la organizacion del Festival Eurocine 2015 en
Ecuador.

Es un placer porque el cine es muy importante en Europa. Es el espejo de nuestro continente. Frangois
Truffaut, Fritz Lang, Alejandro Amenabar, Lars von Trier, Federico Fellini, Manoel de Oliveira... Todos esos
nombres famosos reflejan la diversidad de nuestros paises y de nuestros idiomas que son la fuerza, la
belleza y el orgullo de nuestra tierra y por lo que su lema es: “unidad en la diversidad”. Durante este
Festival van a ver toda esa diversidad y me parece particularmente importante que esto ocurra en América
Latina donde el cine europeo es a veces menos conocido que el cine de otros continentes.

Es un honor también porque este afio, tenemos la participacion de 12 paises, y no Unicamente de los

* * * paises que pertenecen a la UE sino también de paises de Europa que no son miembros de la UE como

* * Turquia o Islandia, lo que nos ensefa otra vez que Europa no es una, que tiene horizontes culturales y

* 201 5 * religiosos diferentes, un tema tan crucial en el mundo actual. Es muy importante que eventos como estos

* * existan, y que el publico ecuatoriano todavia pueda elegir un tipo de programacion diferente y ambiciosa.

Del mismo modo es muy importante que exista un cine independiente con temas diferentes a los del cine
comercial... Asi quiere ser el cine europeo.

***

° Para la Unién Europea, era también importante que este afio el Eurocine tenga lugar en otras ciudades
ademas de la capital, Quito, para tocar al publico mas numeroso posible en todo el pais. Por eso, con la
ayuda de la Alianza Francesa y del Cine OCHOYMEDIO, después de Quito, el Eurocine se difundiré en
Manta, Imbabura, Guayaquil, Portoviejo, Cotacachi, Cuenca y Loja.

Otra razén por la que la UE se alegra mucho en participar de este acontecimiento es que ademés de
proponer una seccién de cortometrajes europeos contemporaneos y lecciones de cine y charlas este afio,
dos tematicas del festival me parecen particularmente interesantes: el cine de género y toda la variedad
que puede representar, incluido un género a veces ignorado, como el cine de horror, y el "Cine dentro del
Cine", un tema que ha inspirado tantos directores desde los Hermanos Lumiere.

Este afo, el Eurocine se realiza un poco mas tarde porque hemos querido aprovechar la presencia de Joseph
Morder, director francés de origen polaco, quien ha manifestado un profundo amor por Ecuador desde su
infancia vivida en la ciudad de Guayaquil. Ha filmado més de 1000 peliculas y en muchas de ellas, retratd
el Ecuador y la gran influencia del mismo en su filmografia. Su ultimo trabajo La Duquesa de Varsovia, de gran
calidad artfstica, todavia no se ha estrenado en Ecuador, y por esto es una oportunidad Unica poder exhibir-
lo en Eurociné 2015, teniendo en cuenta, ademas, que es un director muy querido en este pais.

No puedo terminar sin agradecer de todo corazén a los Estados Europeos que participan en este evento que
permite dar mucha visibilidad a Europa en Ecuador, al Cine OCHOYMEDIO por la magnifica organizacion y
a la Alianza Francesa que nos permite tener mucha mas audiencia en todo este lindo pais que es Ecuador.

iQue disfruten del Festival de Cine Europeo “Eurocine 2015” y espero verles muy numerosos descubriendo
el cine europeo, un cine vivo, ambicioso y diverso!
Muchas gracias.

Peter Schwaiger
Encargado de negocios a.i., residente en Ecuador
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El cine de autor ha muerto...

Cineastas independientes celebran su Ultima Cena.

EL CINEASTA Y PRODUCTOR CAMILO
LUZURIAGA REFLEXIONA SOBRE EL LLA-
MADO “CINE DE AUTOR”. ;SERA QUE EL
CINE DE AUTOR, QUE, EN EPOCAS PASA-
DAS NACIO COMO FORMA DE RESISTEN-
CIA AL PODER, HOY SE HA CONVERTIDO
EN UN NUEVA CAMISA DE FUERZA?.

Por Camilo Luzuriaga

Cuando todavia no haciamos cine en Ecuador,
guionista, director y productor, en este orden,
€éramos una misma persona. Esta trinidad, que
de santisima y misteriosa no tenia nada, corres-
pondia a la precariedad de las condiciones
materiales y sociales de produccion, y a la
inexistencia de tradicion alguna que autorice
uno u otro procedimiento. No se trataba de una
opcion “autoral”. Simplemente, no habia otra
opcion.

Ahora, en 2015, cuando ya llevamos 15 afios de
haber empezado a hacer cine, cuando las con-
diciones materiales y sociales son otras, esta
trinidad se resiste a considerar la posibilidad de
que una clara separacion de funciones abunda-
ria en productos mas atractivos para la audien-
ciay, por tanto, mas competitivos en el mercado
local, y con alguna opcién de entrar en el mer-
cado internacional.

Es la posibilidad que vislumbré el cine anglo-
norteamericano a comienzos del siglo pasado,
en pleno auge de la produccion en cadena,
cuando separo y especializé las funciones en la
produccion cinematogréfica, hasta llegar a los
niveles de hiper-especializacion del que dan
cuenta los interminables créditos de las pelicu-
las y series de TV de hoy.

Esta organizacion industrializada del cine tam-
bién fue abrazada por las cinematografias euro-
peas, incluyendo la soviética, la francesa, la
alemana, la italiana. Abrazo fascista, en algunos
paises, con Cinecitta como emblema de gran-
deza industrial-nacional.

Es contra esta y no otra industrializacion que
surgieron el neorrealismo italiano y la nueva
ola francesa. Terminada la guerra y caido el
fascismo, los jévenes de Cahiers du cinema
lanzaron su revista y sus peliculas de autor
contra este orden establecido. El cine de
autor, que identifica a guionista y director en
una misma persona y, a veces, hasta al pro-
ductor —como en Los 400 golpes- , fue la ban-
dera contra un régimen econdémico y simboli-
co capitalista y fascista. Bandera que todavia
la sostiene Godard, el mas radical de sus
idedlogos y realizadores.

En América Latina, durante las décadas de
1960 y 1970, hicieron suyo el concepto auto-
ral del cine el Cinema Nuovo brasilefio y el
llamado Nuevo Cine Latinoamericano, sobre
todo en Argentina y en México, paises estos
que ya contaban para la época con una
industria de cine.

Sin embargo, la dimensién ideoldgica del
concepto cine de autor, por anti capitalista y
anti fascista, encarnada en jévenes que estu-
diaron cine en Europa -0 que suscribian a las
escuelas europeas-, sirvio de base para
impulsar el nacimiento de nuevas cinemato-
graffas sin antecedentes industriales, como
la boliviana, la cubana y la chilena.

No fue el caso ecuatoriano, pues cuando
empezamos a hacer cine de manera sosteni-
da, el cine de autor ya no era una bandera ni
siquiera en Europa, donde la necia suscrip-
cién a sus postulados habia sido ya cuestio-
nada y sefialada como una de las causas de
la bajisima competitividad del cine continental
europeo, frente a la produccién de la industria
anglo-norteamericana.

Sin los antecedentes industriales y politicos
que justifiqguen en Ecuador la bandera del
cine de autor, entonces, la pregunta es: ¢por-
qué la trinidad aparentemente autoral se
resiste tanto a la separacién de funciones en
los emprendimientos cinematograficos vy
audiovisuales?

El modo de produccién artesanal dominante
en el cine ecuatoriano es un vestigio feudal,
que confiere o pretende conferir potestad
absoluta al artesano duefio del taller, quien
decide o pretende decidir por si y ante si, por
sobre y a pesar de aquellos a quienes con-
trata mas por fidelidad familiar y de amistad,
que por méritos profesionales.

La clara separacion de funciones, como forma
de trabajo colaborativo, atenta contra la aparen-
te seguridad de quienes en realidad no estamos
seguros que sabemos lo que hacemos. Por falta
de experiencia, por nada mas. Inexperiencia
individual y colectiva que sélo se supera hacien-
do mas, y debatiendo sobre lo que hacemos.

Uno de los debates del cine ecuatoriano de los
ultimos afios ha sido, precisamente, si produc-
cion artesanal o produccion industrial. La suce-
siva modificacion de las bases de las convoca-
torias del Consejo Nacional de Cinematografia
para la asignacion de los fondos concursables,
refleja el desarrollo de este debate, desde la
primera convocatoria de 2007, para la cual el

jQue viva el cine!

productor no existe, hasta la Ultima, que esta-
blece director y productor sean personas
diferentes, y que el productor es el titular del
proyecto en todas sus fases, menos en la
fase inicial de escritura de guion.

El s6lo hecho de que el Estado reconozca la
necesidad de separar en dos personas dos
de las tres funciones, la de director y la de
productor, ya ha generado mas de un mal
entendido -y disputa-, que se refleja de
manera cruda en la siguiente cita de alguien
que aboga por si ante el CNCINE:

“Uno de los requerimientos del CNCINE es
cederle los derechos de guion a la persona
que presenta el proyecto, de esta manera [...]
se le cedio los derechos del guion [al produc-
tor] para que pueda pedir los fondos del
CNCINE con el objetivo de traer los fondos al
proyecto y que sea un aporte mas para la
produccién de [el filme] que como se ha mani-
festado anteriormente es una produccion
independiente de [el director y guionista]”

Para el citado, el productor es un ayudante
del director y guionista, para que este pueda
hacer su pelicula. O es un prestanombres,
que se presta al juego de las apariencias —
tan popular en nuestro pais- para que el
director y guionista haga lo que quiere hacer
de manera “independiente”.

¢No subyace a este criterio -més difundido
de lo que se pueda creer- el concepto
supuestamente autoral de que el “duefo” de
un filme es el guionista y director, considera-
dos como una sola persona?;Qué pasaria si

Fotograma de Trainspotting.

el CNCINE exige en sus bases que guionista
y director estan obligados a ser personas
diferentes? ;Cual es el problema de fondo
que enfrentamos con este debate?

El problema de fondo radica en que si no
hacemos algo por desarrollar el habito de
construir equipos colaborativos de trabajo, en
base a la clara separaciéon de las funciones
rectoras de un proyecto cinematogréafico y
audiovisual, la auto referencialidad auto com-
placiente y el egocentrismo seguiran rigiendo
el cine nacional, con la actual debacle de una
bajisima asistencia del publico, que ya vivi-
mos el aflo anterior, y que continda en este.

Alguien debe hacer algo. No los europeos,
en ningun caso. Ellos viven su propio proce-
s0, y el nuestro no les incumbe, ni les intere-
sa. Y sin embargo, cuantos de nosotros, de
manera no declarada, hacemos cine para
satisfacer el gusto festivalero europeo —o
bonarense, que es o mismo, o casi-. Es la
juvenil ilusién y necesidad por el reconoci-
miento del otro, del gran otro, de aquellos
que inventaron el cine de autor para oponer-
se a ese otro cine que ya tenian.

Si el cine ecuatoriano es una realidad ahora,
y si patojea frente al publico, el cine que
tenemos que inventar es aquel que este
publico espera que hagamos. Es nuestra
tarea averiguar cual es. La respuesta no la
hallaremos tan lejos, ni en Cannes ni en
Berlin... tampoco en California. La respues-
ta esta a la vuelta de la esquina... del sur.
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Fotograma de la pelicula El Circulo.

FUNDADA A COMIENZOS DE LOS ANOS 40,
LA REVISTA DER KREIS (EL CIRCULO) FUE LA
UNICA ORGANIZACION GAY QUE SOBREVI-
VIO AL REGIMEN NAZI DEL TERCER REICH.
'DER KREIS RESURGIO DESPUES EN LOS
ANOS DE LA POSTGUERRA PARA CONVER-
TIRSE EN UN RECONOCIDO CLUB INTERNA-
CIONAL 'UNDERGROUND', CUYOS LEGEN-
DARIOS BAILES DE MASCARAS EN UN TEA-
TRO DE ZURICH LLEGARON A CONGREGAR
HASTA 800 VISITANTES DE TODO EUROPA.

Por Fausto Rivera Yéanez.

Un circulo de resistencia.

Un profesor de literatura, de un colegio para
ninas, inicia sus clases leyendo en voz alta a
Albert Camus: “Hoy ha muerto mama. O quiza
ayer. No lo sé¢”. Una compafiera suya de traba-
jo, luego de la catedra, le dice, mientras en
sus ojos se le acumula un brillo de esperanza,
que no deje de leer a Simone de Beauvaoir.
Mas allda del colegio, no tan lejos, un joven
peluguero de ojos plomoazulados espera a
que llegue la noche para vestir un ajustado
traje dorado de satin. Y cerca de alli, de la

peluqueria, hay un grupo de hombres, unos
con barba abultada, otros con bigote y cami-
sas de rayas, y algunos con cara de nifios y
gestos temblorosos, reunidos en lo que pare-
ce una bodega editando una revista de nom-
bre Der Kreis (El Circulo), cuyos contenidos se
centran en el cuerpo, el deseo y la cultura.

Ellos estan en Zurich, Suiza. Es 1954, cuando
el horror de la segunda guerra mundial pare-
cia difuminarse. Hay lugar para todos ahi. Hay
leyes que protegen la diferencia. Hay respeto
y libertad. Las ideas mas progresistas no
encuentran muchas trabas para su germina-
cion. Son tiempos buenos, piensa la mayoria.
Nada pasara, se lo repiten a cada instante.
Pero ellos olvidan que la armonia es sélo un
estado de transito; que la tranquilad debe ser
considerada como una sospecha; que el
mundo en el que viven es parte de un mundo
mayor donde no ha cesado la violencia ni la
discriminacion. Ellos olvidan que al equilibro le
antecede el caos, y que es muy facil volver a
ese sitio del que nadie quiere hablar.

El cireulo, pelicula dirigida por Stefan Haupt,

narra a través del ensayo documental y la
ficcion, la historia amorosa y de resistencia
de Roébi Rapp (peluquero y artista drag) y
Ernst Ostertag (profesor), dos hombres que
se conocieron en la segunda mitad del siglo
XX, en medio de una fiesta realizada por
quienes hacfan una de las revistas de temati-
ca homosexual méas importantes del mundo:
Der Kreis. La revista fue fundada en los afios
treinta y, desde ese entonces, se convirtié en
el faro de iluminacién de la cultura gay y lés-
bica (esta en menor medida) en Europa y en
Estados Unidos, sobre todo cuando el actor
suizo Karl Meier, alias “Rolf”, asumié la direc-
cion editorial en los afios cuarenta.

La vision de “Rolf” sobre la industria editorial
gay era vanguardista, visionaria. El sabia que
no hay revolucion cultural posible que no
parta desde y para el cuerpo. Sus nociones
sobre la homosexualidad trascendian el ago-
tado debate del binarismo, de las etiquetas,
de las esencias. “Rolf” le apostaba, en cam-
bio, al homoerotismo, es decir, a la posibilidad
de amar sin géneros, de devenirse humano,
de regresar a ese lugar primigenio “cuando

era comun el amor entre los hombres, y la
pasion no discriminaba los sexos; solo ardia”,
como bien decia el poeta Roy Siglienza.

Der Kreis, por la relevancia social que adquirio,
fue publicada en diferentes idiomas (aleman,
francés e inglés). Sus contenidos eran tan
creativos como su equipo editorial, quienes
vieron en el arte la forma mas ¢ptima de
comunicar y educar a la gente. Publicaban,
prioritariamente, cuentos, relatos personales,
poemas, fotografias, reportajes de investiga-
cibn médica e ilustraciones como las que
hacia Tom de Finlandia, pero con una estética
mas moderada y menos provocadora. Sin
embargo, ya en los afios sesenta, la revista,
ademas de competir con otras de caracter
mas pornografico y, por lo tanto, comercial,
sufrié severas censuras por parte de su entor-
no social y politico, o que conllevé a que en
1967 circulara su ultima edicion.

Este fragmento de la historia cultural de las
diversidades sexuales y de género en la
época de la posguerra, se sostiene a partir
del tierno relato de amor entre Robi y Ernst,
dos sujetos aparentemente contradictorios,
polares, que terminan compartiendo su vida
por mas de sesenta afios, convirtiéndose en
la primera pareja homosexual en casarse en
Suiza. Si bien el amor entre ellos, a inicios de
los cincuenta, no tuvo barreras, y el entorno
cultural y legal los protegia de cualquier dis-
criminacién, con el pasar del tiempo esta
realidad cambiaria de forma negativa, hasta
ahora. Para la sociedad, sus actitudes gene-
raban dudas. La culpa era algo inherente a
sus acciones. Su sola presencia causaba
malestar, el malestar del cuerpo diferente. Su
historia es la historia de la resistencia por la
autonomia, pero también encarna la misma
lucha que embanderé la organizacion Der
Kreis por perdurar en la memoria de quienes
encontraron en la revista el suspiro necesario
para vivir, la imagen para autocomplacerse,
la palabra para pensar.

FUROPA AL DIA

Retrato de ida

CUANDO UN PINTOR HACE UN RETRATO, EL
VINCULO CON SU RETRATADO/A PUEDE SER
SORPRENDENTE. TANTO EL PINTOR COMO
EL RETRATADO, SE TRANSFORMAN EN EL
PROCESO. JAVIER IZQUIERDO REFLEXIONA
SOBRE LA RELACION ENTRE LA MODELO-
ACTRIZ AIDA FOLCH Y EL PINTOR HIPERRA-
LISTA GUILLERMO OYAGUEZ EN EL REATRATO
DE AIDA, DOCUMENTAL DEL ESPANOL
ANTONIO GOMEZ-ALEA.

Por Javier Izquierdo.

A través de los siempre sorprendentes regis-
tros del documental, EI retrato de Aida indaga
en la relacion entre pintor y modelo, sujeto y
objeto, durante la elaboracion de un retrato.
Partiendo de esta relacion que ya fue explora-
da en un par de peliculas espariolas -EI sol del
membrillo, documental de Victor Erice sobre la
laboriosa pintura de un arbol, o la més recien-
te ficcion El artista y la modelo de Fernando
Trueba, sobre el vinculo entre un escultor
anciano y su joven modelo- El retrato de Aida se
convierte en una especie de amalgama entre
estas dos cintas. De hecho es Aida Folch,
actriz protagonista de la pelicula de Trueba,
quien interpretandose a si misma, posa esta
vez para el talentoso pintor hiperrealista
Guillermo Oyaguez.

Y es que El retrato de Aida, opera prima de
Antonio Gémez-Alea, es una pelicula de dis-
positivo, en la cual todo su contenido surge a
partir de esta sencilla situacion: mientras
Oyaguez pinta el retrato de la actriz durante
varios meses, los dos van entablando un dia-
logo, a veces torpe, a veces iluminado, sobre
los procesos del cuadro, las diferencias entre
sus respectivas disciplinas e incluso aspectos
cotidianos de la vida de ambos. Y aunque las
preguntas de la actriz-modelo a ratos pueden
sonar candidas, y las respuestas del pintor
muchas veces estan compuestas de monosi-

y vuelta

labos, de su conversacion poco a poco se va
desprendiendo una gran autenticidad, que
nada tiene que ver con la pretension usual-
mente vinculada a los temas artisticos en el
cine, y que se relaciona con el gesto perplejo
de Aida que lentamente emerge del cuadro.
Lo interesante es que ella no puede ver su
retrato hasta que esté completamente termina-
do, lo cual crea una sutil expectativa a lo largo
del filme.

Por esto, al verlo es inevitable recordar La obra
maestra desconocida, novela corta de Balzac
que reflexiona sobre el arte a través del dialo-
go entre dos pintores jovenes y su venerado
maestro Porbus, mientras esperan ver su Ulti-
ma obra, el retrato de una mujer a la que ha
dedicado toda la energia de sus ultimos afos.
De las imprecaciones de Porbus a sus pupilos
he sacado los siguientes extractos, que se
aplican perfectamente al trabajo de Oyaguez
durante la elaboracioén del retrato:

“iLa misién del arte no es copiar la naturaleza,
sino expresarla! Tenemos que captar el espiri-
tu, el alma, la fisonomia de las cosas y de los
seres. Muchos pintores triunfan instintivamen-
te sin conocer esta cuestion del arte. jDibujan
una muijer, pero no la ven! No es asi como se
consigue forzar el arcano de la naturaleza.”

“La belleza es severa y dificil y no se deja
alcanzar asi como asf; es preciso esperar su
momento, espiarla, cortejarla con insistencia y
abrazarla estrechamente para obligarla a entre-
garse. Solo tras largos combates se la puede
obligar a mostrarse bajo su verdadero aspecto;
ustedes, ustedes se contentan con la primera
apariencia que les ofrece, o0 todo lo mas con la
segunda, 0 con la tercera; jno es asi como
actlan los luchadores victoriosos! Los pintores
invictos que no se dejan engafiar por todos
estos subterfugios, sino que perseveran hasta
constrefir a la naturaleza a mostrarse totalmen-
te desnuda y en su verdadero significado.”

Aida Folch, en la pelicula EI retrato de Aida.

“La Forma es, en sus figuras, lo que es para
nosotros: un medio para comunicar ideas,
sensaciones; una vasta poesia. Toda figura
es un mundo, un retrato cuyo modelo ha apa-
recido en una vision sublime, tefiido de luz,
sefalado por una voz interior, desnudado por
un dedo celeste que ha descubierto, en el
pasado de toda una vida, las fuentes de la
expresion.”

Al final de la narracion de Balzac los jovenes
pintores descubren con horror que el cuadro
de su maestro, al que ha dedicado mucho
tiempo y que han esperado tanto por ver, se

ha convertido en una mancha indescifrable
llena de trazos superpuestos, por no saber el
pintor terminarla a tiempo. Asi mismo, en una
parte del filme de Gomez-Olea, la Folch pre-
gunta a Oyaguez sobre el momento justo
para terminar un cuadro, y éste, normalmente
parco al hablar, se explaya planteando que
es uno de los temas claves del arte. Este es
el Unico reproche que se le puede hacer a
esta pelicula sencilla, casi transparente, que
sin embargo extiende su final mas de los
necesario, al dar la vuelta al dispositivo y
hacer que la modelo pinte al artista de forma
gratuita y predecible.
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M. EI Vampiro de Dusseldorf.

M., LA PRIMERA PELICULA HABLADA QUE
RODO FRITZ LANG, ES LA INSPIRACION DE
SANDRA ARAYA- AMANTE DEL CINE DE
SUSPENSO Y TERROR- PARA REFLEXIONAR
SOBRE EL ROL DEL MONSTRUO EN LA
SOCIEDAD. ;QUE TIENE M., TAMBIEN
CONOCIDA COMO EL VAMPIRO DE
DUSSELDORF PARA HABER CAUSADO TANTO
TERROR?.

Por Sandra Araya

No importa cuéntas veces un nifio escuche
que los monstruos no existen. El sabe la ver-
dad. Todos la sabemos, aunque algunos fingen
creer en esa maxima. En algin momento, sin
embargo, nace la esperanza, en adultos o
nifios, de que aquella tranquilizadora afirma-
cion sea verdad. La esperanza dura poco.
Como todo. Como la vida.

EN FOCO

Este es el hombre, el monstruo

Los monstruos existen, a pesar de cual-
quier calculo optimista, han existido siem-
pre, pero estos dejaron de lado, para adap-
tarse a los tiempos modernos, y sin duda
para despistar a los ingenuos, su fisonomia
deforme, grotesca, para asumir, con soltu-
ra, la apariencia de simples mortales, de
hombres y mujeres con pleno derecho a
caminar por las calles, por méas diferentes
que puedan ser (o esconder). Aquiy ahora,
en el territorio de los monstruos, todos son
—somos— culpables hasta que se demues-
tre lo contrario.

Digo ‘aqui’ para referirme a las ciudades, el
habitat ideal del monstruo, del moderno, por
lo menos, donde cualquiera lo puede con-
fundir con cualquier hijo de vecino. Y donde
cualquiera confiarfa en él. Incluso un nifio, a
quien, ademés, le han dicho que los mons-

truos no existen. ¢Quién es el monstruo?
¢Quién es el asesino de nifios?, repiten, una
y otra vez, los habitantes de una ciudad de
Dusseldorf —retratada por Fritz Lang en los
afos treinta del siglo pasado —, mirando
con recelo al hombre que esté en la parada
de buses, en la esquina, en cualquier sitio.
El monstruo puede ser cualquiera, y detras
de la imagen de una huella dactilar, el que
pregunta, el espectador —jincluso un
espectador del siglo XXI!'— pretende descu-
brir los rasgos de la monstruosidad.

Pero el monstruo no puede ocultarse para
siempre, no hay méascara que se sostenga
por mucho tiempo. Lleva un estigma. Es una
sefial enviada por los dioses o por los demo-
nios. Es, en si mismo, un signo. Y el fin del
signo es mostrarse, no esconderse, mostrar-
se, si, sea a través de una melodia silbada
con furor, en el espejo que es visitado cada
mafiana, en el reflejo que se produce en la
mirada ajena. Un signo que necesita ser
visto y reconocido por los otros, aun en su
absoluta crudeza.

Este monstruo, que se muestra al especta-
dor fugazmente, haciendo muecas frente a
un espejo, que podria habitar cualquier
habitacién, pone en jaque no solo a las ‘per-
sonas de bien’, sino también a los que se
encuentran al otro lado de la ley. Su nivel de
monstruosidad horroriza incluso a los crimi-
nales comunes, para quienes la muerte es
una moneda corriente, pero dentro de cier-
tas reglas, el morir o matar de igual a igual.
El monstruo se ha ganado el odio de todos,
estd mas alla del bien y el mal, como con-
venciones sociales.

Y ya que el monstruo estd mas alla de las
leyes de los hombres, de sus limitadas con-
cepciones sobre o bueno y lo malo, no
puede ser juzgado como uno de ellos. Hay
que darle muerte, inmediatamente, pues su
existencia desdice la vida del resto. No
importa su miedo. No importa su dolor. Es

un monstruo. Importan solamente el miedo y
el dolor del resto. De las madres, sobre
todo, sentadas en fila, vestidas de negro,
como parcas que anuncian el indefectible
destino de todos los hombres, entre llantos:
la muerte.

Destino que comparte el monstruo también,
debajo de suméascaras de piel, encerrado en
ese cuerpo que parece ser el de cualquier
hombre, y que, sin embargo, no es sino un
disfraz que oculta alas, garras, colmillos,
todos los rastros de bestialidad y crueldad
que alguna vez habitaron castillos de niebla
y parajes sombrios, cuando el hombre, como
tal, no podia sino considerarse una criatura
més a merced de sus instintos.

M, el vampiro de Dusseldorf (1931) estd basada
en la historia real del asesino Peter Kiirten, quien
mantuvo en vilo a la ciudad alemana por sus cri-
menes contra personas adultas y nifios, aunque su
biografia apunta que ya antes de que sometiera a
tortura a seres humanos, habia abusado de mil
formas de animales. Se lo apodd en la época “El
vampiro de Dusseldorf” por su confesa aficién a la
sangre (la bebia de algunas victimas), asi como

po a t pt 0 gt o fmotiva=
ban a cometer sus crimenes. En su obra, Fritz
Lang no mostré caddveres ni hizo alusion directa
a cémo quedaban los cuerpos de las victimas del
‘vampiro’, pues en la pelicula se hace mds énfasis
en la posicion del monstruo frente a la sociedad y
a cémo debe aplicarse, en estos casos, la justicia
de los hombres.

tiare

En la realidad, Peter Kiirten fue condenado a morir
guillotinado.

MANOEL DE OLIVEIRA, PODRIA CONSIDE-
RARSE COMO EL ULTIMO CINEASTA CLA-
SICO. A TRAVES DE SU LARGA VIDA,
MANOEL TRANSITO- EN CARNE PROPIA-
LA HISTORIA DEL CINE. SU ESTILO SE
CARACTERIZO POR MEZCLAR LA LITERA-
TURA CON EL CINE. INCLUSO, ALGUNOS
LO LLAMARON “EL PESSOA DEL SEPTIMO
ARTE”. NUNCA LE INTERESO EL CINE
COMERCIAL. MURIO A LOS 106 ANOS.
NUNCA DEJO DE RODAR.

Por Diego Cazar Baquero

John Malkovich, ataviado de traje blanco y
paletas sobre los hombros, es el comandante
John Walesa, al mando del crucero que va de
Lisboa hasta Bombay. En un momento préximo
al instante cumbre del filme Una pelicula hablada
(0 filme falado, 2012), él confiesa a las tres
mujeres que le acomparian en la mesa: “El mar
me atrajo desde una edad muy temprana y me
enrolé en la escuela naval. Y, de hecho, adap-
tarfa a los marinos lo que dice Helena (Irene
Papas) de los artistas: la mayor desgracia para
los marinos es vivir lejos del agua”.

Manoel de Oliveira (Oporto 1906-2015), direc-
tor del filme en cuestion, fue un marinero de la
mente. Sus filmes representaron busquedas
personales siempre tendientes a soltar las
amarras y, quiza por eso, precisamente, €s que
despiertan tantas reacciones displicentes en la
critica. De Oliveira no podia vivir sin hacer peli-
culas. De Oliveira fue un personaje que quiso
leer el siglo XX con la premisa de Dziga Vértov:
el cine-0jo que procuraba prescindir de la téc-
nica para mostrar la realidad. El cinema-verité.
Céamara fija y lealtad absoluta.

Su primer cortometraje, El Duero, faena fluvial
(Duoro, faina fluvial, 1931) es la expresién mas
fiel de la influencia que el cine soviético de la
época y el postulado filoséfico de Vértov.
También esté presente la marca del primer
documental de Robert J. Flaherty, Nanook, el

El tiempo gue mire Manoel

esquimal, asi como los rasgos primigenios de lo
que devenia en la practica de la antropologia
visual de principios del siglo XX.

En esa mesa donde comparten una cena y
brindan champan, cuatro actores disertan con
toda naturalidad en sus respectivas lenguas: el
comandante habla en inglés, Francesca
(Stefania Sandrelli) habla italiano, Delfina
(Catherine Deneuve) habla francés y Helena
habla griego. Lo sorprendente del hecho es
parte del guidn: por debajo de la mesa, la
embarcacion esta realizando una travesia por
Atenas, Estambul, Egipto y otros sitios que
cuentan hitos de la historia del pensamiento
occidental como si fueran paginas de una enci-
clopedia magnanima. Mas tarde, se integrara
al concilidbulo la protagonista, Rosa Maria
(Leonor Silveira), una brillante profesora de
Historia que esta acompariada de su pequefia
hija Maria Joana (Filipa de Almeida), y con ellas
se integrara también a la charla la lengua por-
tuguesa. Una metafora de lo que abarcaba la
intencion creativa de De Oliveira, tal vez, pues
representa la ausencia de marcas fronterizas
en la mente. No hay nacionalidades ni limites
territoriales, solo un grupo de seres que reflexio-
nan sobre sus origenes y sobre sus elecciones
personales. Sin embargo, esta ahi el ingredien-
te constante que caracteriza a De Oliveira: una
pizca de sensaualidad casi romantica. En la
escena de Una pelicula hablada, 1a penultima
que hizo Manoel de Oliveira, quiza confluya su
constante exploracion en la sexualidad y el
erotismo de la especie humana, con su propio
deseo de volver al Puerto de su infancia. Solo
que ochenta afos después de ese primer
documental pareceria que De Oliveira habria
concedido ciertas licencias a la técnica que en
un principio nego, y, sobre todo, a la ficcion. Ya
desde los afios veinte, su primera aparicion
como actor fue en Los lobos (0s lobos, 1923), de
Rino Lupo, un cineasta italiano que llegd a
Portugal para ejercer un ejemplo en De Oliveira,
solapado o no, pues la mujer como elemento
detonante del proceso creativo no dej6 de ser

Manoel de Oliveira.

un baston irreemplazable en su vida de direc-
tor. Precisamente, en el plano actoral, contd
con atrices a quienes tratd como sus musas,
entre ellas, Irene Papas y Leonor Silveira, con
quienes cristalizd didlogos impensables sin la
incidencia de la ficcion y de las exploraciones
estéticas. Ya entrado el siglo XX, la influencia
de Luis Bufuel en su obra cnematografica se
explicité con Belle toujours (2006), que alude
claramente a Bella de dia (Belle de jour, 1967)
del surrealista espafiol. La mujer ayuda a decir
a Manoel lo que Vértov o Flaherty jamas se
preocuparon por decir.

Un trabajador de la imagen, a sus 106 afios,
no podia dejar cabos sueltos para si mismo.
“El mundo es para quien nace para conquis-
tarlo / y no para quien suefia que puede con-
quistarlo, aunque tenga razén”, decia Pessoa,
en su adorable Tabaqueria. En los filmes de
Manoel de Oliveira se percibe el olor de los

puertos de principios de siglo y hasta los
autos del siglo XXI tienen el color ahora des-
gastado de lo que habréa sido su brillante
juventud. Un hombre no puede deshacerse
del tiempo que le ensefd a mirar.

El valor simbdlico de la mujer y de su liber-
tad, del mar, del puerto, de la pesca como
oficio que ejerce la funcién de vincular, des-
pedir y recibir, es una constante en su obra y
en su vida. “La felicidad de un marino es la
felicidad de un pez”, le responde Delfina
(Catherine Deneuve) en la escena que sirve
de pretexto para este articulo, antes de que
el comandante John Walesa, encarnando
una parte de Manoel de Oliveira, el cineasta
de Oporto, lo confirmara con un susurro. La
mayor desgracia que temia Manoel no ha
tenido la dicha de verlo desgraciarse. Antes
de eso, él solo se dejo llamar y se hundié en
Su propio mar.
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CINE DENTRO DEL CINE

L' etat des choses te Wim Wenders: una puesta en el ahismo

[

LS

Fotograma de la pelicula E/l estado de las cosas.

HUILO RULAES SE ADENTRA EN LA FASCI-
NANTE HISTORIA QUE ENVUELVE EL ESTADO
DE LAS COSAS, LA PELICULA DE WIN
WENDERS QUE DEVELA LO DELGADA QUE
PUEDE SER LA LINEA ENTRE LA VIDA Y LA
FICCION.

Por Huilo Ruales
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All4, en el afio 1967, la antigua FEMIS, se
perdié la oportunidad de tener entre sus
pupilos a un joven llamado Wim Wenders.
Para entonces, solamente se aceptaba un
estudiante por cada pals, y ese afio habfa
una lista de veinte aspirantes alemanes,
cuenta Wenders. Asi es que mas bien optd
por inscribirse en la Universidad de cine y
television de Munich. Pocos afios mas tarde,
se convertiria en uno de los principales repre-
sentantes del "Nuevo cine aleman"', aunque
en su caso, fascinado por el cine norteameri-
cano clasico, en particular el cine B, surgido
de la novela negra, abrevaria de las dos cul-
turas cinematogréficas: la europea y la nor-
teamericana. Evidencia de ello, es su extraor-
dinaria obra filmica que lo ha convertido en
uno de los pilares sobre los que asienta el
cine contemporaneo.

2.

Hablando de su aproximacion al cine nortea-
mericano, en 1978 recibe de Francis Ford
Coppola una invitacion a rodar Hammet, una
pelicula sobre Dashiell Hammet, antiguo
detective y gran autor de novela negra.
Coppola, que es coproductor de la pelicula,
anda zambullido en Filipinas, en el rodaje de
la monolitica Apacalipsis Now, sin embargo, es
un intermitente cuestionador del trabajo filmi-
co de Wenders. Cuatro veces se debe revisar
el guidn y su consecuente rodaje, que se lo
culmina en medio de la extenuacion, cuatro
afos después de haberlo empezado.
Consecuencia de dicha experiencia, en la
que aparte de los avatares fllmicos hubo
confrontamiento de principios, Wenders se
siente acuciado por trabajar una obra que
enfatice su reflexion sobre la realidad cine-
matografica: en oposicion al concepto ameri-
cano, que es mas bien un sistema de pro-
duccion filmica, la imperiosa humanizacion
del cine. De ese caldo de cultivo surge. El
prodigioso filme con puesta en abismo, El
estado de las cosas.

-3 -

Para empezar, es el afo 1982 y Wenders se
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encuentra atozigado y hasta deprimido por el
kafkiano rodaje de Hammet, iniciado en
1978. Es entonces cuando concurren varias
circunstancias favorables que le permiten
con facilidad admirable, realizar El estado de
las cosas: el director chileno, Raul Ruiz, quien
se halla en Lisboa, rodando El territorio, un
filme-divertimento macabro, con canibalismo
incluido, se ve obligado a interrumpir el roda-
je debido a la falta de pelicula. Enterado de
ello, Wenders viaja a Lisboa desde Berlin
para socorrerlo con suficiente material. Es alli
que, literalmente, encuentra todo listo para
su filme: el escenario perfecto, que es un
lugar abandonado de la costa portuguesa,
entre los escombros de un hotel arrasado por
la tormenta, y el equipo de actores que al
momento trabajan en la pelicula de Ruiz.
Aparte, Wenders incorpora su equipo técnico
y un cuarteto de actores claves, entre los que
se cuentan dos miticos realizadores-produc-
tores del cine B, Samuel Fuller et Roger
Corman.
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Para Joe, el director de imagen, el cuadraje
es perfecto: paisaje postapocaliptico, sobre-
vivientes recogiendo los pasos o buscando la
salida, al fondo un mar sucio y sin furor, como
un cementerio de tinta. Se trata de una esce-
na clave de The Survivor, un remake de una
pelicula de ciencia-ficcion de los afios 50,
Most Dangerous Man Alive, de Allan Dwan. Sin
embargo, el rodaje debe suspenderse a
causa de la falta de pelicula, ya que Gordon,
un oscuro personaje que es el productor, ha
desaparecido sin dejar los recursos suficien-
tes para la filmacion. Ante ello, Friedrich
Munro, el realizador aleman parte hacia
Hollywood en su busca. Mientras tanto, como
si de un suefio mudasemos a otro suefio, el
filme de ciencia-ficcion se suspende y apare-
ce la realidad tras bastidores, en la que
vemos a los actores sin rol ni guién, aparte
del que les determina la espera, el tedio, el
vacio. La luz artificial del estudio se ha vuelto
la sombra de la realidad. La sombra de la
ficcion se ha vuelto la cegadora luz de la
vida.

_5-

La idea esta clara para Wenders: desde una
ficcion clasica, desprender una segunda fic-
cion en la que se se coloque el equipo huma-
no, es decir, actores y técnicos, bajo el haz
de los reflectores y el juego de camaras.
Mostrar la anénima experiencia vital de aque-
lla mindscula poblacién que, a espaldas del
mundo, construye la obra filmica. Claro que
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entregando la impresion de que todo ocurre
en ese instante que tenemos los ojos puestos
en la pantalla, como si el espectador fuera un
fisgon del otro lado del acetato. Incluso, aun-
que no se lo vea, se siente que el guién se lo
va escribiendo alli mismo, en la sombra, en
las orillas del rodaje. Dia tras dia, conforme
se van hilvanando las escenas, Wim Wenders,
copiloteado en la escritura por Robert Kramer
y Josh Wallace, dialogan, discuten, escriben,
tachonean, y al dia siguiente colocan en
manos de los actores lo que deben vivir en la
escena que es un fuera-de-escena: la desi-
dia del descanso forzado, el desasosiego de
los intersticios y la soledad, que es como una
calavera desnuda cuanto el actor debe qui-
tarse el rol, el parlamento, el amor y el miedo
impostados. En suma, representar lo que se
vive. Fingir lo que es verdadero. Convertir en
ficcion el marasmo de la realidad, a fin de
que esta se vuelva cierta.
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Se podria decir que la pelicula El estado de las
cosas, se ensambla en tres ficciones. La pri-
mera, que es The Survivor. un grupusculo, al
parecer proveniente de una pesadilla colecti-
va, se desplaza a través de un ambiente
posnuclear hecho de ruinas, carcazas de
autos, calles desiertas, luz en polvo y gestos
que buscan prolongar la sobrevivencia.
Mark, un lider de cabeza fria, adelanta la
muerte de una nifia agodnica. Siguiendo cier-
tas huellas y mas que nada empujados por el
ansia de salvarse, se encaminan en direccion
al mar, quién sabe ante sus aguas la radia-
cion nuclear de la que vienen huyendo, se
detiene. Al llegar a la orilla, una nifia se quita
las gafas y mira el cielo en donde planean
graznando, una pareja de gaviotas, eviden-
cia irrebatible de que alli continuaba la vida.
En ese momento, ligeramente, se modifica el
color sepia de la pelicula a un blanco y negro
definido, en el que vemos al realizador, acer-
candose a la nifla y besandola paternalmente
en su frente. The Survivor en ese instante se
disuelve y surge el otro filme, la ficcion de la
realidad, en la que se muestra el verdadero
estado de las cosas: la pelicula y los recur-
s0s se han terminado, asi es que el rodaje se
suspende y empieza la espera. Actores vy
técnicos deambulan por el hotel en ruinas y
sus contornos, comparten didlogos y silen-
cios, unos dibujan, otros beben como si
estuvieran solos en el mundo, otros hacen
musica o el amor, y todos sienten que bajo
los pies va creciendo el vacio. El tercer seg-
mento filmico, es un debate teérico mezclado
con una suerte de readmovie por el Hollywood
nocturno, en un auto conducido por el chofer

y amante de Gordon. Fritz, el realizador de
The Survivory el productor Gordon, quien esta
huyendo de ciertos mafiosos acreedores,
mantienen un didlogo de sordos que es, a su
vez, un subyacente discurso sobre el poder
en la produccion cinematogréafica. Aunque
todo resulta infructuoso, tanto, que después
de compartir huida, velada y mondlogos
sobre la desoladora realidad del cine, al
alba terminan encontrando la muerte.

H cine dentro
tel cine

Cuando los personajes de una pelicula
descubren que hay una camara que los
filma, y cuando, aquel que filma, descu-
bre que también esta siendo filmado,
nos preguntamos donde esté la camara
que nos filma a nosotros, espectadores,
quienes también somos parte de una
interminable ficcion que se come a si
misma. Esta seccion reune 4 peliculas
que hacen un homenaje al cine. Quiza el
arte alcanza su mayor profundidad
cuando se cita a si mismo, cuando se
muerde la cola. Si algun sentido tiene el
arte, solo puede ser un “sentido” que es
a la vez un contra-sentido: absurdo,
inutil, imposible, bello. El cine es, a la
vez, la negacién de si mismo. Solo
cuando se destruye a si mismo, existe.
El espejo contiene otro espejo, y ese
espejo, otro espejo. Cuando el lenguaje
se auto representa hay un corto circuito,
una falla en “La Matrix”. Se devela la
farsa y a la vez la verdad. Se abre una
cadena interminable de observadores y
observados, de creadores de mundos
infinitos que duran un segundo, que se
destruyen al ser tocados por una nueva
mirada, que a su vez, sera deconstruida
por otra. El terreno de la representacion
dentro de la representacion, y en este
caso en particular, del metacine, escon-
de una idea que fascina y aterra: nues-
tro mundo tampoco es del todo real,
verdadero ni Unico. Nadie garantiza
nuestra existencia. Asi, no existe una
sola Realidad/Verdad/Certeza, sino una
serie de realidades que se superponen,
ad infinitum... Somos suefio dentro del
suefio dentro del suefio dentro-de...




EUROPA AL DIA

Ninfomaniac.

HOLY MOTORS
Leos Carax, 2012, 115 min
En francés subtitulado en espafiol

Un dia en la vida de un hombre con mdltiples personalida-
des: asesino, mendigo, ejecutivo, monstruo y padre de
familia. EI protagonista encarna personajes diversos como
si se tratase de una pelicula dentro de una pelicula.

MAESTRO

Léa Fazer — Francia — 2014 — 81 minutos

Con Pio Marmai, Michael Lonsdale, Déborah Frangois
Francés con subtitulos en espafiol

Henri suefia con participar en una pelicula de accion, pero
termina en el plat6 con un maestro del cine de autor: Cédric
Rovére. Henri saldré transformado de esta experiencia, que,
ademads, serd el dltimo rodaje del cineasta.

SOOF

Antoinette Beumer — Holanda — 2013 — 95 minutos
con Lies Visschedijk, Fedja van Huét, Daniel Karaty
Holandés con subtitulos en espafiol

Soof se acerca los cuarenta afios y tiene todo lo que siempre
sofid: hijos maravillosos, una pequefia empresa de catering
y un gran marido. Pero un dia se encuentra con un cored-
grafo divino llamado Jim... Y las cosas se complican.

EL HOMBRE QUE AMABAMOS DEMASIADO

André Téchiné — Francia — 2014 — 116 minutos
Con Guillaume Canet, Catherine Deneuve, Adéle Haenel
Francés con subtitulos en espafiol

En 1976, tras el fracaso de su matrimonio, Agnés Le Roux
vuelve de Africa a ver a su madre, quien es propietaria del
casino “Le Palais de la Méditerranée”, en Niza. La joven
se enamora de un mujeriego diez afios mayor que ella.
Una partida amafiada enloquece las cajas del salon de
juego. Detras de esta maniobra esté la mafia y Fratoni, el
jefe del casino de la competencia que quiere quedarse
con el casino de Renée.

ENTRE MUNDOS

Feo Aladag — Alemania — 2014 — 98 minutos
con Ronald Zehrfeld, Mohsin Ahmady, Saida Barmaki
Aleman con subtitulos en espafiol

La pelicula se acerca al conflicto en Afganistan y el papel de
|as tropas de la OTAN estacionadas alli a través de la pers-
pectiva de un soldado alemén que intenta proteger la vida de
su traductor local y de la hermana de éste.divino llamado
Jim... Y las cosas se complican.

TUTTI GIU

Niccolo Castelli — Suiza — 2012 — 101 minutos
Con Yanick Cohades, Lara Gut, Nicola Perot
Italiano con Subtitulos En Espafiol

Una pelicula sobre el paso entre la edad adolescente y
adulta, sobre la conciencia de s mismo, sobre Ia eleccion
solitaria de un camino personal hecho de suefios y de mie-
dos, de éxitos y fracasos.

DER KREIS
Stefan Haupt — Suiza — 2014 — 102 minutos

Documental en aleman con subtitulos en espafiol

Fundada a comienzos de los afios 40, la revista Der Kreis
(El circulo) fue la dnica organizacion gay que sobrevivié al
régimen nazi del Tercer Reich. ‘Der Kreis' resurgi6 después
en los afios de la postguerra para convertirse en un recono-
cido club internacional ‘underground’, cuyos legendarios
bailes de méscaras en un teatro de Zurich llegaron a congre-
gar hasta 800 visitantes de todo Europa.

LA VIDA EN UNA PECERA

Baldvin Zophoniasson — Islandia — 2014 — 130 minutos
con Hera Hilmar, Thor Kristiansson, Ingvar bordarson
Islandés con subtitulos en inglés

El destino unira las vidas de tres personajes en Reykjavik.
Mori, refugiado en el alcohol para olvidar una tragedia que
le sucedio hace 20 afios; Eik, madre soltera que es prosti-
tuta para sobrevivir, y Solvi, buen padre y esposo que se ve
inmerso en los entramados de las instituciones financieras.

TIEMPO DE CANiBALES

Johannes Naber — Alemania — 2014 — 93 minutos

con Devid Striesow, Sebastian Blomberg, Katharina
Schiittler. Aleman con subtitulos en espafiol

Tres exitosos asesores de empresa recorren las metropolis
industriales del mundo, para ejecutar aquello que ha sido
decidido eficientemente en otros lugares. Una pelicula fria y
estridentemente grotesca.

CINCO MINARETES EN NUEVA YORK

Mahsun Kirmizigil — Turquia — 2010 — 119 minutos
con Haluk Bilginer, Danny Glover, Gina Gershon
Turco e inglés con subtitulos en espafiol

Dos agentes antiterroristas turcos son enviados a New York
para encontrar al peligroso lider isldmico cuyo alias es
“Dajjal”. Trabajando con el FBI'y la policfa de la ciudad, los
agentes arrestan a Hadji Gumus, un respetado musulmén.
Una historia de amor, amistad, paz.

EL ABUELO

Bjarni Thorsson — Islandia — 2014 — 90 minutos

con Sigurdur Sigurjonsson, Sigrun Edda Bjornsdottir,
Thorsteinn Bachmann

Islandés con subtitulos en inglés

Una pelicula divertida y conmovedora sobre el significado
de la vida. Al acercarse a la jubilacion, Gudjon, padre de
dos hijos, hace un viaje a las Islas Canarias con su espo-
sa... Tras la muerte de un compafiero de clase, la deci-
si6n de su hija menor de casarse con un hombre que no
le gusta, y el descubrimiento de un secreto de Su esposa,
Gudjén decide reflexionar sobre el curso de su vida.

ESOS ERAN LOS DiAS

Ineke Houtman — Holanda — 2014 — 87minutos
con Lars Boom, Kees Boot, Wouter Braaf
Holandés con subtitulos en espafiol

Vlerano 1974. Rotterdam. Cuando los Paises Bajos pierden la
final del Mundial, Jaap Kooiman lanza su television por la
ventana y aplasta al perro de su suegra. El caos comienza.
Jaap es arrestado e ingresado a una clinica psiquidtrica. Nel,
Su esposa, y Simon, su mejor amigo, harén todo por salvarlo.

LA SEDIA DELLA FELICITA

Carlo Mazzacurati — Italia — 2013 — 93 minutos

con Valerio Mastandrea, Isabella Ragonese, Giuseppe
Battiston. En italiano con subtitulos en espafiol

Bruna es una peluquera que lucha por llegar a fin de mes.
Traicionada por su novio y acosada por un proveedor sin
escriipulos, recibe una confesion de una cliente a la que
arregla las ufas en la carcel, en el lecho de su muerte.
Madre de un famoso ladron, Norma Pecche ha escondido
un tesoro de joyas en una de las sillas de su salon.

9X10 NOVANTA

Marco Bonfanti, Claudio Giovannesi, Alina Marazzi,
Alice Rohrwacher, Pietro Marcello, Roland Seiko,
Giovanni Piperno, Costanza Quatriglio, Paola Rand,
Sara Fgaier — Italia — 2014 — 94 minutos

Documental de archivos

Italiano con subtitulos en espafiol

Nueve directores para un increible archivo. En el 2014, el
Instituto Luce cumpli6 90 afios. Estos afios coinciden con la
historia de Italia. Para celebrar este cumpleafios, algunos de
los directores més relevantes de Italia fueron invitados a
hacer un corto con diez minutos de material de archivo.

EUROPA AL DIA

LINTREPIDO

Gianni Amelio — Italia — 2013 — 111 minutos

con Antonio Albanese, Livia Rossi, Gabriele Rendina
Italiano con subtitulos en espanol

Antonio se inventa un oficio para afrontar la crisis: el parche.
(Cada vez que alguien falta a su trabajo- cualquiera que este
sea-, Antonio lo sustituye, aunque sea por unas horas.
Antonio hace un tour por todos los oficios.

LA MOSSA DEL PINGUINO

Claudio Amendola — Italia — 2014 — 90 minutos

con Ennio Fantastichini, Ricky Memphis, Edoardo Leo
Italiano con subtitulos en espanol

Bruno es un buen marido y padre, pero también es distraido
iluso y sofiador, quiza por eso encontrar un trabajo estable se
ha convertido en una misién imposible para él. Bruno pasa las
noches limpiando un museo romano, junto a Salvatore, su
mejor amigo, quien le “sigue el rollo” en todas sus ideas
absurdas. Viendo curling por la television, a los dos se les
ocurre presentarse a las Olimpiadas.

ALABAMA MONROE

Felix Van Groeningen — Belgica — 2013 — 112 minutos
con Veerle Baetens, Johan Heldenbergh, Nell Cattrysse
En flamenco con subtitulos en espanol

Alabama Monroe narra la historia de amor entre Elise y
Didier.Ella tiene una tienda de tatuajes, €l toca el banjo en
una banda. El habla, ella escucha. El es ateo, ingenuo y
romantico, ella tiene una cruz tatuada en el cuello, y los pies
en el suelo. Su felicidad se completa con el nacimiento de la
pequefia Maybelle. Pero la nifia enferma a los seis afios

RETRATO DE AIDA
Antonio Gémez-Olea — Espafia — 2014 — 83 minutos
Documenta en espafiol

¢Qué relaciones personales que se establecen entre el pintor
Guillermo QOyagiez Montero y la actriz Aida Folch, durante
més de un afo, a medida que van quedando, sesién a
sesion, para hacer un retrato? Més alla del arte de Guillermo
y la destreza interpretativa de Aida, ambos nos regalan una
postura vital ante el mundo.

NYMPHOMANIAC VOL 1

Lars Von Trigr — Dinamarca — 2013 — 117 Minutos
Charlotte Gainsbourg, Stellan Skarsgard, Shia LaBeouf,
Willem Dafoe. En inglés con substitulos en espariol

NYMPHOMANIAC VOL 2

Lars Von Trier — Dinamarca — 2013 — 117 Minutos
Charlotte Gainsbourg, Stellan Skarsgard, Shia LaBeouf,
Willem Dafoe. En inglés con substitulos en espaiiol

Una frfa noche invernal, un solteron (Stellan Skarsgard)
encuentra en un callejon a una joven (Charlotte
Gainsbourg) herida y casi inconsciente. Después de
recogerla y cuidarla, escucha atentamente el relato que
ella hace de su vida. Es la historia de una ninfémana.
Para su estreno comercial esta pelicula se dividio en
dos partes, aunque hay una version completa de cinco
horas y media que sdlo se ha visto en algunos actos
culturales.

CUERPO

Malgorzata Szumowska — Polonia — 2015 — 90 minutos
con Janusz Gajos, Maja Ostaszewska, Justyna Suwala
En polaco con subtitulos en espafiol

Janusz no es un hombre fécil de sorprender. Como juez
de instruccion debe realizar precisas investigaciones,
analizando la escena del crimen minuciosamente. Cuando
se enfrenta a su hija anoréxica Olga, todavia de luto por
su madre, se siente impotente. Temiendo que pueda Sui-
cidarse, la interna en una clinica.

CARTE BLANCHE

Jacek Lusi ski — Polonia, 2015 — Ficcion — Color —
Digital — 106 min. con: Andrzej Chyra, Urszula
Grabowska, Arkadiusz Jakubik, Dorota Kolak.

En polaco con subtitulos en espafiol.

Inspirada en hechos reales, es una conmovedora histo-
ria de un profesor de secundaria que para mantener a su
empleo y preparar a los estudiantes para los examenes
de bachillerato, oculta que estd perdiendo poco a poco
la vista.

EUROPA EN CORTOS

FESTIVAL DE CORTOS SILHOUETTE

“Carta Blanca” al festival francés de Cortometrajes
“SILHOUETTE”

The Reflection of Power, What we did before
we drank cocoa together, Looper — Teme Tan,
Territory, Port Nasty, Le ceur

EUROCHANNEL

Programa #1 Soiiadores, 99 minutos
Reina por un dia, !Arriba!, Efimera, Matilde,

Abrupto, Speed Dating, Uniforme Azul, Coda.

Programa #2 Despertando a la vida, 82 minutos
Oro Verde, SI, La Fiesta, Galeria de arte, Ballet
Espiral, Intro, Coleccion de Aromas, Tii y yo,
Mama

Jules et Jim

CALLE MAYOR

Juan Antonio Bardem — Espafia — 1956 — 95 minutos
Con Betsy Blair, José Sudrez, Yves Massard

En espafiol sin subtitulos

Los habitantes de una pequefia ciudad provinciana viven
atrapados en sus rancias tradiciones y costumbres. En ese
opresivo ambiente, Isabel, una mujer soltera de 35 afios, se
siente fracasada por no haberse casado. Juan y su grupo de
amigos, que combaten el aburrimiento con bromas pesa-
das, le hacen creer que Juan esta enamorado de ella.

M

Fritz lang — Alemania — 1931 — 111 minutos

Con Peter Lorre, Otto Wernicke, Gustav Griindgens
Aleman con subtitulos en espafiol

Un asesino de nifias tiene atemorizada a toda la ciudad.
La policia lo busca desesperadamente. Por su parte, los
jefes del hampa, furiosos por las redadas que estdn
sufriendo por culpa del asesino, deciden buscarlo por
cuenta propia.

JULES ET JIM

Frangois Truffaut — Francia — 1961 — 104 minutos
con Jeanne Moreau, Oskar Werner, Henri Serre
Francés con subtitulos en espafiol

Desde que se conocieron en 1912, Jules (Oskar Werner)
y Jim (Henri Serre) se hicieron amigos tan inseparables
que se enamoraron de la misma mujer (Jeanne Moreau).
Uno de ellos se casa con ella. Jules et Jim es una obra
muy representativa del cine francés de los sesenta, que
constituye un canto al amor y la pasién.




Fotograma de la pelicula 25 kilates.

TESIS

Alejandro Amendbar — Espafia — 1996 — 125 minutos
Con Ana Torrent, Fele Martinez, Eduardo Noriega

En espafiol sin subtitulos.

Angela, estudiante de Imagen, estd preparando una tesis
sobre la violencia audiovisual. Como complemento a su
trabajo, su director de tesis se compromete a buscar en la
videoteca de la facultad material para ella, pero al dfa siguien-
te es hallado muerto. Angela conoce a Chema, un compaie-
ro experto en cine gore y porno, y a Bosco, un extrafio chico,
amigo intimo de una joven asesinada en una snuff movie.

25 KILATES

Patxi Amezcua — Espaia — 2009 — 86 minutos
Con Francesc Garrido, Aida Folch, Manuel Morén
En espafiol sin subtitulos

Abel (Francesc Garrido) es un tipo solitario, su trabajo
consiste en cobrar deudas a morosos. Aungue la paga es
buena, el trabajo no es muy agradable. Su suefio es dejarlo
todo e irse a vivir con su hijo a una casa junto al mar. Pero,
desde que perdi6 a su mujer en un accidente, su vida no es
muy ejemplar. Kay (Aida Folch) es una delincuente callgjera.
Con cuatro afios, su padre (Manuel Morén) ya la usaba
como gancho para sus timos. Cuando Abel y Kay se cono-
cen, la atraccion es inmediata.

EL AMIGO AMERICANO

Wim Wenders — Alemania — 1977 — 121 minutos
Con Bruno Ganz, Dennis Hopper, Lisa Kreuzer
Aleman e inglés con subtitulos en espariol

El marchante americano Tom Ripley (Hopper) intenta poner
aprueba la integridad de Jonatham Zimmermann, un humil-
de fabricante de marcos (Bruno Ganz) que padece una
enfermedad terminal. Ripley le presenta a un gdnster que le
ofrece mucho dinero a cambio de que trabaje para él como
asesino a sueldo. En un principio rechaza la oferta, pero, al
pensar en el precario futuro que espera a su mujery a su hijo
después de su muerte, acaba aceptando el trato.

EL CINE DENTRO DEL CINE

PEPE LE MOKO

Julien Duvivier — Francia — 1937 — 94 minutos
con Jean Gabin, Mireille Balin, Gabriel Gabrio
Francés con subtitulos en espafiol

El peligroso gangster parisino Pépé Le Moké, que vive en la
casbah argelina, donde la policia no puede atraparle, se
enamora de una bella turista. ..

LAS MARISMAS

Baltasar Kormakur — Islandia — 2006 — 93 minutos
con Ingvar Eggert Sigurdsson, Agista Eva Erlendsdattir,
Bjorn Hlynur Haraldsson

Islandés con subtitulos en inglés

Pelicula compuesta de dos historias basadas en la
novela criminal de Arnaldur Indridason. La primera trata
sobre un hombre que irrumpe en una base de datos
genética de una informacion médica sobre gente islan-
desa. Tras haber perdido a su hija por una enfermedad
hereditaria, intenta trazar sus propias raices. La segunda
historia, trata sobre la investigacidn del asesinato de un
anciano desvelando secretos guardados en la genética
de toda la nacion.
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MEMORIAS DE UN JUDIO TROPICAL
Joseph Morder, 1986, 79'
Francés con subtitulos en espafiol

Parfs, el verano, la ola de calor. Una cAmara de super 8 y un
hombre vencido por sus recuerdos. Poco a poco se da cuenta
de que los colores y las fachadas que pueblan sus peregrina-
ciones le recuerdan aquellas de su infancia en Guayaquil.

EL ARBOL MUERTO
Joseph Morder, 1988, 93'
Francés con subtitulos en espafiol

Poco después del fin de la Segunda Guerra Mundial, en un
barco que viaja de Francia a América latina, Laura encuentra a
Jaime. Al arribar a su destino, son separados por un accidente.

EL CANTOR
Joseph Morder, 2005, 90
Francés con subtitulos en espafiol

Para sopresa de William, su primo Clovis, a quien no ha
visto por treinta afios, llega de Nueva York. Elizabeth, la
esposa de William, acaba de perder a su padre. Poco a poco
el encantador Clovis se gana a todo el mundo.

REYKJAVIK-ROTTERDAM

Oskar Jénasson — Islandia — 2008 — 88 minutos

con Baltasar Kormakur, Ingvar Eggert Sigurdsson, Lilja
Nétt borarinsdottir

Islandés con subtitulos en inglés

Tras atravesar dificiles problemas financieros, un guar-
dia de seguridad y ex-contrabandista de alcohol, se
siente tentado a volver a sus negocios ilegales al reen-
contrarse con un viejo amigo. Seleccionada por Islandia
como candidada al Oscar 2010 en la categorfa de peli-
cula de habla no inglesa.

Fotograma de la pelicula EI Estado de las cosas, de Win Wenders.

BARCOS DE CASCARA DE SANDIA

Ahmet Ulugay — Turquia — 2004 — 97 minutos

con Ismail Hakki Taslak, Kadir Kaymaz, Giilayse Erkog
Turco con subtitulos en espafiol

Arios 60 en Tepecik, un pequefio pueblo de la Anatolia.
Recep y Mehmet son dos jovenes campesinos que traba-
jan como aprendices en la ciudad de Tavsanli. Recep
ayuda a un vendedor de sandias y Mehmet aprende con
un barbero. Ambos estan locos por el cine y, por las
noches, en el establo abandonado de su casa del pueblo,
se afanan en fabricar un proyector de cine. Suefian con
llegar a ser directores de cine y cambiar sus vidas.

FILM SOCIALISME
Jean-Luc Godard, 2010, Suiza, 102 minutos.
Con: Robert Maloubie, Patti Smith, Jean Marc Stehlé

Es una sinfonfa en tres movimientos. “Cosas asf”: en un
crucero por el Mediterraneo viajan personajes muy diversos
entre los que tienen lugar numerosas conversaciones: un
policia de Moscu, un criminal de guerra, un filésofo francés
(Alain Badiou), una cantante norteamericana (Patti Smith), un
embajador palestino y un ex doble agente. “Nuestra Europa”:
una noche, una nifia y su hermano pequerio convocan a sus
padres ante el tribunal de su infancia y les piden explicacio-
nes sobre la libertad, la igualdad y la fraternidad.

AQUI SOY JOSE
Fernando Mieles, 2004, 68
Francés con subtitulos en espafiol

Cuarenta afios después, y con una larga carrera cinematogré-
fica a cuestas, Joseph Morder, quien se defing a sf mismo
como un “filmador" y como un “judio tropical®, regresa a
Guayaquil, al reencuentro con el mundo de su infancia.

ME GUSTARIA COMPARTIR LA PRIMAVERA CONTIGO
Joseph Morder, 2007, 85'
Francés con subtitulos en espafiol

Este es un documental rodado integramente con un teléfono
celular para el Forum de las Imagenes. Este trabajo plantea la
cuestion del futuro del lenguaje cinematogréfico.

s
Fotograma de EI Apostol.

EL APOSTOL

Fernando Cortizo — Espana — 2012 — 72 minutos
Cine de animacion

En espafiol sin subtitulos

Primera produccion de stop-motion con plastilina hecha
en Espafia. Cuenta con las voces de Luis Tosar, Geraldine
Chaplin, Manuel Manquifia, Jorge Sanz y Paul Naschy,
entre otros. Un preso recién fugado de la carcel intenta
recuperar el botin que escondid unos afos antes en una
remota y solitaria aldea. Siniestros ancianos, extrafias
desapariciones, espiritus, un peculiar sacerdote, protagoni-
zan esta historia de terror, humor y fantasia.

EL ESTADO DE LAS COSAS

Wim Wenders — Alemania — 1982 — 117 minutos

Con Patrick Bauchau, Allen Garfield, Isabelle
Weingarten. Aleman con subtitulos en espafiol

Un equipo de cine rueda, en Portugal, un remake de un viejo
film de ciencia-ficcion sobre un holocausto nuclear. Pero,
primero, se quedan sin rollo de pelicula, y luego el produc-
tor desaparece. Entonces, el director comienza a preguntar-
se, desesperado, si alguna vez conseguira acabar la pelicula.

81/2

Federico Fellini, Italia, 1963, 140 minutos.

Con: Marcello Mastroianni, Claudia Cardinale, Anouk
Aimée.

Después de obtener un éxito rotundo, un director de cine
atraviesa una crisis de creatividad e intenta indtilmente
hacer una nueva pelicula. En esta situacion, empieza a
pasar revista a los hechos mds importantes de su viday a
recordar a todas las mujeres a las que ha amado.

SERGEANT PEPPER

Sandra Nettelbeck — Alemania — 2003 — 98 minutos

a Para nifios de 6 a 10 afios.

Con Ulrich Thomsen, Johanna Tersteege, Barbara Auer
En aleman con subtitulos en espafiol

La fabulosa amistad entre un sensible nifio de seis afios y
el perro huérfano Sergeant Pepper. Juntos luchan por el
cumplimiento del testamento que dejd un multimillonario.

EN FOCO JOSEPH MORDER Y MANOEL DE OLIVEIRA

LA DUQUESA DE VARSOVIA
Joseph Morder, 2015, 86'
Francés con subtitulos en inglés

Valentin es un joven pintor que vive en el mundo imaginario
de sus pinturas. Cuando encuentra a su abuela Nina, una
emigrante judia polaca muy cercana, le confiesa su falta de
inspiracion y su soledad. Durante los dias que pasan juntos
en Parfs, Valentin siente que, cada vez mas, necesita saber el
pasado que Nina siempre ha tratado de ocultar ...

CORTOS AUTOBIOGRAFICOS / CORTOS: CARTA BLANCA
Joseph Morder
Francés con introduccién previa en espafiol

EL EXTRANO CASO DE ANGELICA

Manoel de Oliveira — Portugal — 2010 — 97 minutos
Con Pilar Lépez de Ayala, Ricardo Trépa, Filipe Vargas
Portugués con subtitulos en espafol

Pendltimo largometraje de Manoel de Oliveira, que esta vez
se divierte con una pelicula de fantasmas en la que un
fotografo emprende un viaje alucinado después de retratar
a la hija muerta de los propietarios de un hotel. Sin caer en
la nostalgia del que sabe que la visita de la Parca esta
proxima, el director nos invita a un viaje méagico en el que
a realidad y la ficcion se funden para daros a entender que
la vida y la muerte son una y la misma cosa.

SINGULARIDADES DE UNA CHICA RUBIA

Manoel de Oliveira — Portugal — 2009 — 64 minutos
con Ricardo Trépa, Catarina Wallenstein, Diégo Déria
Portugués con subtitulos en espariol

De camino al Algarve, un hombre decide contarle a una
compafiera de viaje el amor mds grande y mas trégico de
su vida. Trabaja como contable para su tio en Lisboa. Desde
el balconcito de su oficina puede ver la ventana de la casa
enfrente, donde vive una chica joven a la que le gusta
pararse frente a la ventana refrescandose con un abanico
chino. El se enamora de ella a primera vista, pero su tio no
aprueba sus sentimientos.

UN PROFE DIFERENTE

Bora Dagtekin — Alemania — 2013 — 113 min

Con Elyas M’Barek, Karoline Herfurth, Katja Riemann
En aleman con subtitulos en espariol

Después de pasar 13 meses en la carcel, el pequefio delin-
cuente Zeki Mller busca el botin de su Gltimo robo. Para
recuperarlo, se postula como conserje de una escuela, bajo
cuyo nuevo gimnasio ha quedado escondido el dinero. Pero
Zeki es contratado como profesor auxiliar, y debera vérselas
con una ingenua profesora en précticas y con alumnos
conflictivos. La salvaje farsa de Bora Dagtekin fue la pelicu-
la alemana més taquillera del afio 2013.

EL REY Y EL RUISENOR
Paul Grimault — Francia — 1979 — 87 minutos
Animacién en francés con subtitulos en espariol

El rey “Carlos V méas Tres son Ocho y Ocho Dieciséis”,
domina de forma tirdnica el reino de Taquicardia.
Solamente un pdjaro, risuefio y parlanchin, que ha cons-
truido su nido encima de la torre del palacio, se atreve a
plantarle cara. El rey estd enamorado de una pastora
encantadora que sale de una pintura cada noche.




OCHOYMEDIO

10

CRONICA

Neveriand es
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LOS RECUERDOS DE SU NINEZ EN
GUAYAQUIL MARCARON PROFUNDAMEN-
TE SUS PELICULAS, POR ESO, EL CINEAS-
TA FRANCES JOSEPH MORDER, INVITADO
DE EUROCINE 2015, SE DEFINE COMO “UN
JUDIO TROPICAL”. A CONTINUACION, UN
ACERCAMIENTO MAS iNTIMO A NUESTRO
QUERIDO JOSEPH, POR MARIA FERNANDA
AMPUERQO.

Por Maria Fernanda Ampuero

“Para mi filmar es parar el tiempo. Y ponerlo en el
pasado. Asi, cuando filmo algo ya pienso en el
momento en el que voy a verlo. Es el placer de ver
una cosa del pasado, pero que nunca ha existido
verdaderamente”.

Joseph Morder en Aqui soy José

de Fernando Mieles

“Nosotros olvidamos lo que elegimos olvidar”
De la pelicula La Duquesa de Varsovia
de Joseph Morder

El, que recuerda todos los dias, piensa que ha
sido olvidado.

Y ya casi no queda nadie que le diga si, eso
ocurrio, pequefio que estas a punto de cum-
plir sesenta y seis afios. Eso tan rarisimo si
que ocurrid. Entonces él hace peliculas, una
tras otra, donde busca todo aquello, donde
recrea la infancia —aunque piense que no,
aunque diga esta vez no- una y otra vez:
Peter Pan tropical y francés y judio y de nin-
gun lado y de aqui, mas de aqui que nadie.
Joseph Morder, el nifio de casi sesenta y seis
afios, nunca se fue de Guayaquil, su
Neverland con grillos.

-Estar ahi, con ese origen que yo tenia, mis
padres que escaparon de los campos de
concentracion y fueron a dar a Ecuador. Eso
tenia que tener un sentido, yo siempre he
sido muy mistico, eso no era un azar. Fue la
mejor época de la historia del mundo. Y la
suerte que tuve de estar en Guayaquil en esa
época.

El, que recuerda todos los dias, piensa que
ha sido olvidado.

A diez mil kilbmetros de la calle Baquerizo
Moreno, donde pasd sus primeros afos de
vida, hace peliculas muy importantes y en una
de ellas, Memorias de un judio tropical, recrea,

quyaquﬂ

)

Joseph Morder celebra su cumpleafios nimero 6 en Gye. Foto: cortesia Joseph Morder.

(un verano de Paris que se presta ho sabemos
como, los caminos de la nostalgia son inson-
dables), un Guayaquil muy convincente y, a la
vez, muy onirico: el juego de un nifio que cie-
rra los ojos muy apretados y sélo asi puede
ver lo que quiere ver. ;Como Paris en verano
puede ser Guayaquil, Joseph, cémo?

“El mundo esté lleno de belleza”, dice un per-
sonaje de su Ultima pelicula, La Duquesa de
Varsovia, un viaje a esa otra infancia de
Morder, la silenciada, la de su familia judia
escapando de Europa que los odiaba y tam-
bién de eso: de los campos de concentracion
COMO agujeros negros, bocas podridas,
monstruos sin belleza ninguna. Y, de repente,
Guayaquil como la tierra prometida donde el
nifio Joseph, reconvertido en José, con una
jota que se tragan las gargantas, bailaba dan-
zas espafiolas con camisas de mangas abom-
badas y donde la madre vestia como las
sefioras elegantes del Malecén y donde se
celebraban cumpleafios con muchos nifios y
habia sol y un pequefio muy fantasioso —timi-
do, gordito- podia pensar que el mundo,
concentrado en un pedacito llamado
Guayaquil, era un lugar lleno de belleza.
Salvarse es maravilloso.

-La infancia es una cosa muy importante, todo
se hace en ese momento. Fue una bendicion
llegar a Guayaquil. Ecuador es mi pais.
Ecuador esta en todas mis peliculas porque
todo lo que hago viene de la infancia y mi
infancia es Ecuador. Aunque viva aqui mas de
cincuenta afios no soy totalmente de aqui,
nunca. Una amiga que vivid en el Congo
Belga su infancia puede comprender lo que
digo. Todo lo que yo he vivido: mis primeras
emociones, el descubrimiento del cine, todo
eso fue en Ecuador.

Joseph Morder, por supuesto, habla espafiol
con acento francés, pero con palabras guaya-
quilefias. Rie cuando dice que esta guayaqui-
lefia habla con acento espafiol. Hay un desa-
fio ahi, quién demuestra mas guayaquilefii-
dad. En mitad de donde sea que estén las
voces entre Espafna y Francia cuando hay una
conversacion telefénica, se cruzan los chéve-
re y los ya pues. El absurdo de creer que uno
es puro. Joseph Morder dice tiene una bande-
ra ecuatoriana sobre su piano y con eso gana
toda competencia. Se rie con una risa larga.
Le gusta reir y que el otro ria.

Y contar, contar por ejemplo como fue volver a
Guayaquil cuarenta afios después.

El, que recuerda todos los dias, piensa que ha
sido olvidado.

-Te decia que todos mis recuerdos de infancia
vienen de Guayaquil. Y volvi y hay cosas que
todavia existen. El edificio donde yo vivia toda-
via existe y cuarenta afos después, cuarenta
afilos después, tuve la suerte de visitar el
departamento donde yo vivi. Cuando vives
cosas asi de importantes, no te das cuenta.
Ese dia Fernando (Mieles, cineasta ecuatoria-
no que filmé el documental Aqui soy José basa-
do en el retorno de Joseph a Guayaquil) me
dijo tenemos una sorpresa para ti. Era una
visita a la casa. Esa noche hubo una tormenta,
la mas grande del invierno. A mi siempre me
habian dicho que me tenia que tocar una tor-
menta y un temblor. Bueno, ya fue la tormenta,
ahora me toca el temblor. Entonces me vienen
a buscar al hotel a las diez de la noche y me
llevan por unas calles inundadas, una lluvia
que no se veia nada. De repente, reconozco la
fachada de la casa donde vivi. Senti, no sé,
una gran felicidad. Ese dia recuerdo que me
dolfa la barriga, habia comido algo que me
sentd mal. Asi que estaba emocionado y con
el estbmago asi, ¢sabes? Era como una peli-
cula, un decorado. Después no hubo electrici-
dad. Terminamos la visita con la luz de una
vela. Yo reconociéndolo todo. Claro, habia
otros muebles, ahi vivia otra gente, pero el
suelo, todo, era igual. Estaba la huella del
teléfono que habfa en la pared. Yo con ese
estbmago que no podia mas, tuve que salir al
balcén a respirar, cafa la lluvia... Era una fic-
cién sudaméricana.

El padre de Joseph Morder esta enterrado en
el Cementerio General de Guayaquil, también
su hermana pequefia. Esas tumbas él no las
habia visto nunca y ese dia, el dia que termind
viendo el fantasma de su teléfono mientras
sobre Guayaquil caia toda el agua del mundo,
mientras su barriga le pedia una tregua, él fue,
solo, sin camaras, a llorar a su gente muerta.
De esto no hay imagen ni la habra: un hombre
colorado, pelo ya canoso, gafas redondas y
doradas, inclinado, llora sobre unas tumbas
con nombres extranjeros: su papa y su fiafita.
Nada més diremos sobre eso.

El nifio, que ahora es hombre, pero que sigue
siendo nifio, hace cine por esto:

Justo frente a la casa donde crecid, habia un
cine, el Eloy Alfaro, que hoy es un garaje,
donde -ay, como en Cinema Paradiso- habia
un hombre que se dio cuenta de que a ese

pequefo timido, regordete y colorado le gus-
taba mucho el cine. Le cambi6 la vida.
-Tengo el recuerdo de que iba solo al cine, tal
vez mi mama me dejaba ahi, pero yo creo
que iba solo, tendria cinco afios. Yo iba al
cine cuando me apetecia. Ahi descubri el
cine. Siempre lo supe: yo queria hacer peli-
culas. El cine era color amarillo, de madera.
No sé, para mi era amarillo. El duefio dando-
se cuenta de que me gustaba el cine, me
dejaba entrar. Todo era subtitulado, yo no
sabia que existia el doblaje, yo me acostum-
bré a ver peliculas en version original. En
Francia descubri el doblaje y dije ;qué es
esto? Yo iba al cine cuando me apetecia, yo
iba todo el tiempo alla, tanto que veia todas
las peliculas, incluso las prohibidas para die-
ciocho afos. Vi una pelicula de Bergman lla-
mada Summer with Monika, casi erética,
escandalosa. jYo tenia menos de cinco afios!
Hay una escena que era un escandalo para
la época, una chica joven, una adolescente
desnuda bafandose en un lago. También vi
peliculas de Renoir donde tuve mis primeras
visiones de Paris o Funny Face, la pelicula de
Audrey Hepburn y Fred Astaire, que mostra-
ba ese Paris de Hollywood, el de las come-
dias musicales. En ese cine, el Eloy Alfaro, vi
también Las Vacaciones del Sefor Hulot, que
era un personaje tipicamente francés, muy
elegante, hacia las cosas de una manera
muy especial. Me recuerdo muy bien a través
de esa pelicula porque yo a él lo veia como
un francés tipico y después me di cuenta de
que el actor era de origen ruso, como yo, que
soy un francés de origen sudaco.

El, que recuerda todos los dias, piensa que
ha sido olvidado.

Pero no. Neverland estaba ahi, intacta. Sus
compafieros del Colegio Americano le orga-
nizaron una fiesta y le dijeron que se acorda-
ban de él y de las cosas que decia y que
hacia y le contaban anécdotas que él mismo,
que recuerda y recuerda, ni siquiera tenia
registradas. Guayaquil lo abraza. Entonces
se da cuenta de que tiene que volver, siem-
pre, como un enamorado, que las historias
que ha guardado con la letra de su infancia,
las que escribfa en esa casa del centro sélo
pueden filmarse alli, en Guayaquil. Ese es su
suefio préoximo. Bueno, su suefio es este:

-Si estoy existiendo en esta tierra quiero
hacer peliculas.

Bienvenido a Neverland, Joseph.
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TESTIMONIO

Por Fernando Mieles

Estoy sentado frente al computador, obligan-
dome a trabajar en la promocién de
Persistencia, mi Ultima pelicula. Tengo la misma
sensacion de impotencia que tenia los domin-
gos cuando era nifio e intentaba hacer las
tareas del colegio, mientras afuera los mucha-
chos del barrio jugaban el ultimo partido de
Indor. Es raro, pero en esta etapa siento que el
cine se ha convertido mas en un trabajo que
tengo que cumplir a cabalidad que en el juego
que me fascinaba. Llenar aplicaciones correc-
tamente, tener documentos listos, hacer lla-
madas. Tal vez no quiero aceptar que el tiem-
po ha pasado, que ya no tengo los 22 afios
con los que empecé.

Abro el facebook y me encuentro con un men-
saje de Joseph Morder. Me cuenta que viene
a Ecuador a fines de septiembre, para el
Eurocine. Trae su ultima pelicula- que aun no
he visto- La Duquesa de Varsovia. Me pregunta
donde estoy, si voy a estar en el pais para
esas fechas. De inmediato respondo que si.
Que lo quiero ver. Que quiero ver su pelicula y
que le quiero mostrar la Ultima mia.

¢ Qué pensara él cuando la vea?, ;Qué dira?
Ha pasado tanto tiempo....

Era el afo 2002. Algun tiempo atras, yo habia
regresado al pais y daba talleres de cine y
guién para autofinanciar la escritura de mi
primer largometraje, Prometeo Deportado. No
existia todavia ley de cine, ni CNC, ni fondos
concursables, mucho menos Ministerio de
Cultura. Desde hace un tiempo me habia rela-
cionaba con el grupo de Pepe Yépez, Billy
Navarrete, Fabian Burbano y Marcela Doylet,
antiguamente conocidos como “Imaginar”,
luego como “Gatotuerto” y ahora como
“Memoria ciudadana”. Les gustaba filmar.
Eran unos apasionados. Amateurs de el cine,
en el sentido real y etimolégico de la palabra,
que me gusta: amantes del cine. Yo les daba
talleres particulares. Pepe se habia comprado
una camara minidv JVC y hablaba del cine
digital. A nuestro alrededor parecia que todo
estaba cambiando. Se hacian planes para
terminar de construir y operar el MAAC Cine.

LAS VIDAS Y LOS OFICIOS DE JOSEPH MORDER Y FERNANDO MIELES ESTAN
ENTRELAZADAS POR EL DESTINO Y EL CINE. JUNTOS HAN SIDO MUTUO ESPEJO DEL
OTRO. DOS CINEASTAS QUE CONCIBEN A LA MEMORIA COMO FORMA DE RESISTENCIA,
PERO TAMBIEN, COMO MECANISMO DE TRANSFORMACION DE LA REALIDAD. ASi COMO
GUAYAQUIL ESTA EN LA CINEMATOGRAFIA DE MORDER, CIERTO CINE EMPEZO A
NACER EN GUAYAQUIL CON LA LLEGADA DE JOSEPH. ESTE ESPECIAL, REUNE DOS
TEXTOS ESPEJO: MIELES POR MORDER. Y MORDER POR MIELES.

Joseph Morder: lamemoriayla
imaginacion como acto de resistencia

Se anunciaba la primera edicién de los
Encuentros del Otro Cine, con su invitado de
honor, Joseph Morder, un cineasta francés del
que no conociamos mucho, solo que habia
vivido su infancia en nuestra ciudad, que fil-
maba en Super 8. Que esa era su forma de
hacer resistencia. Ahi habia una historia.

Llamo a Pepe Yépez pero no esta. Billy
Navarrete tampoco responde. De Fabian
Burbano he perdido el numero. Necesito
hablar con alguien, contar que Morder regresa
a Guayaquil, compartir memoria.

El primer encuentro con Joseph Morder fue tal
y como esta registrado en las primeras
secuencias del documental Aqui soy José. El
(52 afios, creo, sacando cuentas) sale del
aeropuerto- después de 40 afios- con su
mochila en la espalda, como un nifio que
regresa a casa en el transporte escolar luego
de una cansada jornada. Esta ansioso y eufo-
rico. No le importa la camara encendida que
lo sigue sin dar tregua, ni el boom hecho con
un micréfono cualquiera amarrado a un
pedestal sin base. Solo saca la antigua direc-
cion de su casa que trae casi a mano. Es lo
primero que quiere ver, como un nifio incansa-
ble que ha dejado sus juguetes a mitad de un
juego la noche anterior y, como si no hubiesen
pasado 40 afos, regresa con la misma ener-
gia para continuarlo.

Después de intentar entrar a la casa de su
infancia, lo otro que quiere ver, que necesita
ver, son los cines de su nifiez. Se cruza a la
vereda de al frente. Nosotros lo seguimos vy
nos encontramos con que el cine ha desapa-
recido, se ha convertido en un parqueadero.
Sin embargo, Joseph logra ver ahi, entre los
escombros y los autos parqueados, el cine
ausente, lo que no esta. Como el Principito
que ve el elefante dentro de la boa en el pri-
mer dibujo que le muestra el narrador aviador.
Creo que eso nos marcé mas profundamente
de lo que pensamos en ese entonces y se
convirtid, mas que en una estética, en una
ética, en praxis: la memoria y la imaginacion
como acto de resistencia.

Joseph Morder

Asf empez6 todo. Mis inicios en el documental
y los de todo un grupo de trabajo que, ahora
que escribo recién me doy cuenta, fue la semi-
lla del cine que se ha hecho en la ciudad a
partir de esa fecha. Me parece curioso y dra-
matico que justamente una ciudad sin memo-
ria, como Guayaquil, haya empezado de esta
forma el cine en este siglo XXI: siguiendo los
pasos de Joseph Morder, filmador de la memo-
ria y la resistencia.

Intento volver a las tareas pendientes, pero no
me puedo concentrar. La memoria se ha dispa-
rado. La resistencia también. Recuerdo cuando
filmabamos Aqui soy José durante uno de los
peores aguaceros de ese invierno. Estamos en
el jeep de Pepe. Yo filmo a través del parabri-
sas la lluvia que cae. Pepe me pregunta qué
filmo si no se ve nada. Yo no se qué responder-
le, pero intuyo que para algo servira ese plano
lleno de vaho, con la gotas que caen y cho-
rrean sobre el parabrisas. Mas de un afio des-
pués, durante el montaje, nos dariamos cuenta
que parece un rostro llorando, que entre las
secuencias del cementerio y la entrada final a
la casa se torna fundamental y poético.
Estdbamos construyendo una pelicula, nuestra
primera pelicula. Estdbamos haciendo cine de
verdad en el puerto, creando nuestra propia
memoria con imaginacion.

En el 2004 la estrenamos. Fabian terminaba de
hacer la copia final en el computador, Pepe la
lanzaba por el balcon de su casa para que Billy
la atrape abajo, en la calle, y salir corriendo
hacia la sala de proyeccion del MAAC Cine. Era
la tercera edicion de los EDOC. El Ochoymedio
operaba la sala del Maac Cine. Largas filas de
cinéfilos guayacos, orgullosos con sus tarjetas
de membresia, se agolpaban para ver pelicu-
las. Nuevas generaciones se formaban. Justo al
frente de la sala el Diva Nicotina habia empeza-
do a funcionar y era el lugar de encuentro entre
las funciones. El ambiente era efervescente.
Nos veiamos mucho con los cineastas de Quito.
Habldbamos de cine, peliculas, proyectos. Nos
acolitébamos. Todo parecia arrancar. Parecia
que se estaba construyendo un mundo diferen-

te en Guayaquil. Y Joseph Morder, el cineasta
de la memoria, regresaba por segunda vez a su
anhelada escenografia guayaca para ver la
pelicula terminada en su estreno.

Sé que me habian pedido escribir sobre Morder
y sus peliculas para la edicion impresa del
periddico del Ochoymedio, que dejé de circular
hace algunos afios, y que me he dispersado en
recuerdos. Pero hablar de Joseph y su cine es
para mi hablar de Guayaquil, de nosotros, de
nuestra historia y del cine que hemos hecho, o
hemos intentado hacer, y su proceso.

Siempre recordamos sus palabras, cada vez
mas vigentes, que estan en el documental
sobre la realidad y la imaginacion, sobre la fic-
cion y el documental, sobre la libertad y la
resistencia a la banalizacién de la imagen, a
querer contar todo casi pornogréaficamente den-
tro del cuadro sin dejar nada para la imagina-
cion, en la narracion fuera de campo, o la
memoria. Tiene que ser asi. Es el precio y la
clave de construir una narracion, un relato.
Ahora estamos en el 2015. Ya no se ven largas
filas de cinéfilos frente al MAAC Cine, rebautiza-
do hace unos afios como Auditorio Simén
Bolivar por el Ministerio de Cultura. Ya casi no
hablamos con los amigos cineastas de la capi-
tal. Estamos ocupados haciendo nuestros pro-
yectos, aplicando para fondos concursables o
con las tareas que nos demandan los trabajos
de turno. Los bares cierran a las 12 de la noche.
No se puede tomar cualquier taxi por temor al
Secuestro Express. Pero, si en el 2002 la prime-
ra venida de José coincidié con un fuerte invier-
noy se activo la actividad cinematografica en la
ciudad, y su segunda, en el 2004, con nuestro
estreno, ahora, que se anuncia su tercer retorno
con el estreno de su Ultima pelicula y el
Fendmeno de El Nifio, quiero creer que tal vez
Morder sea como un cometa, que cuando se
aproxima a Guayaquil hace que muchas cosas
pasen. Y si no pasa nada, igual, volverlo a ver
para hablar de cine, reencontrar amigos, reco-
rrer calles y descubrir de nuevo algun cine
ausente. O el elefante dentro de la boa que
ahora no consigo ver.

TESTIMONIO

Fernando Mieles:

Por Joseph Morder

Ecuador esta en todas mis peliculas. Cuando
vivia alld, en Guayaquil, iba mucho al cine: es
ahi que descubri mi amor por el cine y mi
deseo de ser mas tarde director de peliculas.
Se vefan muy pocas peliculas ecuatorianas.
Me acuerdo de una que se llamaba, creo
'Santa Mariana de Quito"... Es cuando regresé
a Ecuador en 2002, después de cuarenta
afos de ausencia, invitado por el festival
Encuentros del Otro Cine, que me di cuenta
con mucha alegria que un nuevo cine ecuato-
riano estaba naciendo, con muchos nuevos
cineastas. Es asi que tuve la suerte de cono-
cer a Fernando Mieles y a Pepe Yépez, que
hicieron un magnifico documental sobre mi
regreso a Ecuador: Aqui Soy José.

Conozco muy pocas peliculas del nuevo cine
ecuatoriano, y claro quiero descubrirlas. Es
particularmente a través de las peliculas de
Fernando Mieles que me doy mejor cuenta de
como evolucionan las cosas. Aqui Soy José
tiene un tono particular, muy personal, y una
gran poesia cinematografica. Mieles y Yépez
han logrado percibir mi mundo interior: en su
obra me reconozco totalmente y, sobretodo,
sé que, a través de sus imagenes y de sus

las imagenes como un ser vivo...

sonidos, yo siento la influencia de mi infancia
en Guayaquil que se nota en todas mis pelicu-
las. Hay la influencia de los recuerdos, de las
peliculas que veifa cuando era nifio (mayorita-
riamente viniendo de Hollywood, de México y
de algunos otros paises), todas en version
original subtitulada. Cada imagen, cada soni-
do que hago estan llenos de esos recuerdos,
de esas peliculas que descubria en las panta-
llas de los cines guayaquilefios.

Me reconozco particularmente en el mundo
cinematogréfico de Fernando Mieles. Prometeo
Deportado es una fabula universal sobre el
exilio en la que veo la historia de mi propia
familia; los aeropuertos fueron, son parte de mi
vida: llegué a Guayaquil con un avién en 1952,
la primera imagen capturada de mi en Aqui Soy
José esta hecha en un aeropuerto, alli mismo
donde yo habia aterrizado cincuenta afios
atras.

Me reconozco integralmente en Descartes, con
ese amor absoluto del objeto (jy del espiritu!)
cinematografico. La pelicula de Mieles es una
evocacion de la memoria, tema fundamental
para mi: la ficcién se construye a través de la
memoria y al buscar las raices de un cine
guayaquilefio, ecuatoriano, en su pelicula
Mieles transmite un placer sensual del objeto,

del alma del cine. Las imagenes se vuelven en
un ser vivo cuya carne y hueso es el celuloide,
todo resumiéndose durante la proyeccion en
una pantalla grande, la de un cine: uno de
esos teatros que yo frecuentaba cuando era
un niffo. Mientras descubria el nacimiento de
las influencias de mis futuras peliculas (las de
mi mundo presente), se elaboraban en esos
mismos lugares los elementos que formarian
parte de un cine ecuatoriano del porvenir.

El paralelismo entre mis peliculas de un judio
tropical viviendo en Europa y las de Fernando
Mieles es evidente para mi; nuestra amistad,
la admiraciéon que tengo por su persona y por
su trabajo me dan la fuerza y el coraje de
seguir filmando con una libertad que me pare-
ce mas que necesaria: vital.

Siempre quise hacer un cine universal: preci-
samente, seglin mi esa universalidad solo
puede venir de lo local: mi optimismo a prop6-
sito de la peliculas ecuatorianas que tengo la
posibilidad de descubrir esta basado en la
idea de que es el pasado que nutre el presen-
te y sobretodo el futuro: aqui regresa para mi
la expresion natal de la memoria. Como en
Aqui Soy José, en Prometeo Deportado, en
Descartes y en tantas otras peliculas, es en una
declaracion de amor a un cine de aficionado

4

Morder y Mieles en rodaje Aqui Soy José. Cortesia F. Mieles.

viniendo de una historia privada y muy perso-
nal (el diario intimo de cada uno de entre
nosotros) que se encuentra la base de un Cine
del Futuro. Es por eso que me alegro profun-
damente de este nuevo encuentro con
Ecuador y con su Cine.
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ESPECIAL DE 8D - DISTRIBUCION

EN ESTE ESPECIAL SOBRE NINFOMANIAC, LA PELICULA DE LARS VON TRIER QUE LLEGA A NUESTRAS SALAS DE CINE GRACIAS A 8D,
MANOLO GRANJA Y ANA CRISTINA FRANCO ANALIZAN LA EXTRANA ASOCIACION ENTRE MUERTE Y SEXO QUE PLANTEA EL CINEASTA

DANES EN SU AMBICIOSA PELICULA.

La ninfomana y el (s)exorcista

Por Juan Manuel Granja

De todas las punaladas que quiere lanzar-
nos Lars von Trier en los dos voliumenes de
Nymphomaniac, una cosa queda muy clara:
toda conversacion —incluido el acto “comu-
nicativo” del sexo- es un malentendido.

Una mujer llamada Joe, la ninfémana en la
carne flacuchenta y palida de la actriz feti-
che de Lars: Charlotte Gainsbourg, es halla-
da tirada en la calle por Seligman (Stellan
Skarsgard), un tipo culto, viejo y —por si los
opuestos fueran pocos— optimista y virgen.
Toda la pelicula es el recuento que la dolida
y cinica Joe le hace de sus aventuras lujurio-
sas a esta figura entre clerical, profesoral y
psicoanalitica. Desde la excitacion infantil,
las competencias sexuales con una amiga
en un tren, la fundacion de un club de liber-
tinas (ellas rezan: “mea vulva, mea maxima
vulva”), hasta que Joe encuentra el amor de
su vida, pierde la capacidad de sentir
orgasmos y se siente atraida por el sadoma-
soquismo y en ultima instancia el crimen; los
dos volumenes de Nymphomaniac quieren
ser provocadores por la via de la enuncia-
cion explicita, del ataque vandalico a los
valores dominantes. In your face!

La actriz Stacy Martyn representa a Joe en Ninfomaniac.

El director danés se empefia en explorar el
abismo de la lujuria y explicarlo a través del
didlogo de personajes opuestos. Sus reflexio-
nes sobre la condicidon humana podrian que-
darse en un existencialismo didactico si no
fuera por la fuerza de sus escenas. Lars von
Trier quiere escandalizarnos al proyectar
penes parados y traseros azotados, pero es
mas incomodo el efecto que producen sus
escenas de sexo seudo hardcore resueltas en
gags crueles. Uno de los mejores ejemplos es
el momento en el cual uno de los amantes ha
dejado esposa e hijos para irse a vivir con la
ninfémana y la desesperada esposa abando-
nada (Uma Thurman) lleva a sus nifios a la
cama de su rival para decirles que pongan
atencion y recuerden bien el lugar favorito de
su padre. jPlop!

Estamos ante la doble pelicula —ante el doble
atentado— de quien quiere aparecer como un
experimentado sadista audiovisual. La con-
clusiéon del cineasta acerca de la imposibili-
dad final de comunicarse y del sexo como
frustracion permanente puede también
entenderse como una metafora de su queha-
cer filmico. Lars von Trier siempre quiere
sumergirnos en cuestiones profundas: la

maldad constitutiva del ser humano, la impo-
sibilidad de la redencion, el terrible consuelo
de hallar delectacién en el dolor. Lars —estu-
pendo director de actores— es todo un maes-
tro en predicar este descreido credo: su
camara viola la comodidad psiquica, enlaza
peligro y verglenza, tiembla como un animal
al acecho y halla pavorosos similes entre sus
personajes y la naturaleza pues la utiliza
como espejo amplificador del mal humano.

Nymphomaniac, ademés, podria verse como
un comentario sobre el acto mismo de narrar/
provocar. El relato de la ninfémana (mas dis-
frutable cuando uno lo cree, como ella mismo
le dice a Seligman, que cuando uno se pone
a dudar de él por su crudeza y nihilismo) es
un desafio a la hipocresia y al sentimentalis-
mo que componen la sociedad. En el fondo,
sin embargo, se trata solo de palabras; nada
garantiza que la historia de la ninfdmana sea
enteramente cierta. ¢No estd jugando el
transgresor von Trier con la prohibicién filmi-
ca del falso flashback al contar toda la peli-
cula justamente como un flashback y plantar
dudas sobre su verosimilitud en boca de los
propios protagonistas? Su maestria como
director actoral hace que por momentos nos
adentremos en las emociones de los perso-

najes para enseguida distanciarnos y hacer-
nos chocar con su artificialidad. En otras
palabras, el pesimismo del cineasta parece-
ria estar diciéndonos que la provocacion y la
transgresion solo son posibles en la mente,
en la ficcion, tal vez como una bedtime story
que inquieta nuestros suefios pues los
deseos del cuerpo nunca hallan sosiego,
solo fantasmas.

Si nos ponemos lacanianos podriamos des-
cubrir en la conversacion que compone todo
el filme, en este relato (;verdadero?) y su
trafico de significantes la Unica forma posible
del (des)encuentro carnal: el acto sexual no
existe, no hay uniéon posible entre los aman-
tes, solo el cortocircuito de los signos. Toda
la pelicula es como una escena pedagdgica
de la perversion que insiste en la tactica del
shock. El cine del danés —quiza el danés
mismo- halla su heroina por antonomasia en
la ninfdmana, la cifra de su arte. El filme de
Von Trier desata la sexualidad femenina de
tal modo que el consecuente desajuste del
orden de las cosas puede ser visto tanto de
modo feminista como del lado de la misogi-
nia.

De hecho, el clitoris mutilado de la misma
actriz en una pelicula anterior del danés,
Antichrist, es como la profecia que anuncia lo
que ocurrird en Nymphomaniac: la busqueda
del mas alla de la carne como paso a la
deshumanizacioén. De ahi que Seligman, el
escucha, termine de alguna forma poseido
por el relato de la ninfomana y ante el apa-
rente —solo aparente— movimiento final de la
pelicula hacia la empatia, termine converti-
do en un (s)exorcista tragico.




OCHOYMEDIO

13

ESPECIAL DE 8D - DISTRIBUCION

| os rostros de Ninfomaniac.

La censura secreta de Lars

Por Ana Cristina Franco Varea.

Segun el filésofo esloveno Slavoj Zizek, hoy
en dia la Unica censura posible en la porno-
grafia, esta en el guién. El hecho de que las
peliculas porno sean pobres en contenido y
no propongan historias mas complejas que
las de repartidores de pizza que gracias a
un deux es machina, acaban en la cama de
mujeres desconocidas, no se debe a falta
de presupuesto para los guionistas, sino a
una decision deliberada cuyo fin (conscien-
te o inconsciente) es censurar la fantasfa.
Ya que a nivel de imagen todo esta permiti-
do, la censura estd en la historia. En
Ninfomaniac | y 1, 1a Gltima obra de Lars Von
Trier, sucede algo parecido. Vemos todas
las escenas de sexo posibles, pero ningu-
na nos llega a los sentidos. Pocas veces en
la historia del cine se habia visto tanto sexo
sin una pizca de erotismo, ni morbo. La
pelicula es una especie de ensayo racional
sobre el imaginario (o el pesadilleario) mas-
culino sobre la feminidad. Obviamente, el
objetivo de Lars Von Trier no era hacer una
pelicula erética, sino a través, del sexo,
hablar de algo mas....

Joe (interpretada por dos actrices opues-
tas: Stacy Martin y Charlotte Gainsbourg),
es encontrada en un callején por Seligman
(Stellan Skarsgard), un hombre mayor,
quien la lleva a su casa. Alli, Joe le cuenta
la historia de su vida. La vida de Joe, mar-
cada por su sexualidad, se puede resumir

en tres partes. La primera oscila entre el
sexo y la muerte. Al principio, Joe solo sien-
te placer cuando atraviesa los limites,
cuando viola la Ley. La pulsion de vida
(Eros) opera inconscientemente contra
Thanatos (Muerte). Joe se excita en situa-
ciones de riesgo: tiene relaciones en un
tren, siente placer sexual en el entierro de
su padre. Hay una misteriosa y estrecha
relacion entre sexo y muerte. Joe se siente
culpable por sentir placer sexual en
momentos de muerte, pero solo en esos
momentos encuentra el placer. Por eso, se
ubica como una neurética, pues tiene un
sentido de La Ley, distingue entre el Bieny
el Mal, y, al transgredir, siente culpa y esto
hace que sienta placer. En cierta medida,
esta primera Joe no se aleja mucho de un
occidental regular. Hoy en dia, todos los
occidentales somos catélicos-neurdéticos.
Aunque no creamos en Dios. Ni en Freud.
Nuestra cultura nos ha ensefiado a vivir
presos de un placer que esta a la sombra
de la culpa.

La segunda etapa en la vida sexual de Joe
inicia cuando se enamora. Al ser amada,
ya no tiene nada que transgredir, entonces
entra en una légica- ya no neurética-sino
perversa. Atraviesa una frontera y ya no
siente culpa. Y claro, cuando desaparece
la culpa, desaparece el placer. Su “ninfo-
mania” deviene en frigidez y necesita gol-
pear su cuerpo para sentir. Ver su sangre
para comprobar que esta viva. El encuen-

tro sexual se convierte en un desencuen-
tro. El coito en una tarea desesperada que
muestra a dos cuerpos que mientras mas
se tocan, més se alejan. Para Joe, el
orgasmo es un grito desesperado en un
idioma que ningun amante entiende. Cada
acercamiento fisico representa una distan-
cia espiritual.

Poco a poco, Joe va entrando en la tercera
etapa de su vida. Su transformacion es
tanto espiritual como fisica. La actividad
sexual frenética la denigra hasta volverla
una especie de zombie. Se convierte en
una maquina sexual sin sexo. Mediante la
repeticion compulsiva, logra despojar a la
actividad de su signo. Como repetir mil
veces una palabra hasta hacerla perder el
sentido.

Un alma sin cuerpo, asusta, pero mas ate-
rra, mil veces mas, un cuerpo sin alma. Un
cuerpo que —despojado de su alma-sigue
existiendo, representa un horror aberrante,
inimaginado. Joe no tiene deseo sexual,
sino pulsiéon. Su humanidad refleja un
estado en el que no parece estar ni viva ni
muerta. La pulsién la lleva a un estado en
el gue como dice Zizek que dice Lacan, no
existe, insiste. Regresa a Lo Real. Se con-
vierte en La Cosa.

Tanto la Joe frigida como la Joe/Zombie son
representaciones que esconden silenciosas
formas de censura. Mucho mas transgresor

que todo el sexo explicito que en la pelicula
se muestra, seria ver un solo plano en el que
Joe disfrutara verdaderamente del sexo. Da
igual ver todo el sexo del mundo, pero si
quien lo ejerce no siente placer, es como no
ver nada. ¢Por qué Lars Von Trier nos mues-
tra una mujer que en lugar de deseo tiene
una pulsion?, ;Por qué una mujer a la que le
gusta mucho el sexo debe ser llamada nin-
fémana?, ¢Por qué no se puede concebir
que una “ninfbmana” pueda disfrutar del
sexo sin una patologia de por medio?, ;Por
qué una mujer que folla cuanto quiere tiene
que devenir en mosntruo? . La mujer con
hambre sexual es temida por los hombres.
Es por ello que su placer debe ser anulado.
A la mujer que desea no se le prohibe tener
relaciones, la censura encuentra una forma
mas cruel y perversa: la mujer debe ser
despojada-no de su sexo-sino de su mismo
deseo. La sed sexual femenina es una ame-
naza feroz para los hombres que tienen
pesadillas con vaginas dentadas. Joe es la
mayor pesadilla del imaginario masculino: la
mujer/monstruo que castra al hombre. Quiza
en sefial de defensa, por miedo a ser castra-
do, el hombre- en este caso Lars Von Trier-
niega el placer femenino mostrando a una
mujer que tiene sexo pero que no siente
placer. Retrata (consciente o inconsciente-
mente) a una mujer-bestia que destruye
todo con la vagina. Para el cineasta danés,
el Enfant Terrible de Cannes, el placer feme-
nino es concebido con horror.
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Fotograma de Jules et Jim, de Frangois Truffaut.

La mujer infinita

Por Rocio Carpio.

"Catherine no es una mujer especialmente
bella, ni inteligente, ni sincera, pero es una
mujer real'. Esta linea, pronunciada por un
hombre enamorado, es quizés la que mejor
describe la trama de Jules et Jim. Y no por la
literalidad de las palabras que representa, sino
por los entresijos de esa frase, aquello que no

MEMORIAS: EN ESTA SECCION QUEREMOS RECUPERAR LA MEMORIA DE LAS MUJERES
EN DOS PAISES Y DOS MOMENTOS DIFERENTES. DOS MUJERES ESCRIBEN SOBRE
ELLO. ARIADNAMORENO REFLEXIONA SOBRE LA CONDICION DE ISABEL, INTERPRETADA
POR BETSY BLAIR EN CALLE MAYOR, DE JUAN ANTONIO BARDEM; MIENTRAS QUE,
ROCIO CARPIO ANALIZA EL ROL DE LA MUJER A TRAVES DE CATHERINE, INTERPRETADA
POR JEANNE MOREAU EN JULES ET JIM, DE FRANCOIS TRUFFAUT.

dice pero que a la vez se desborda. Catherine
es una mujer irregular, sin molde, no es la heroi-
na clasica ni tampoco la anti-heroina. No esta
construida como un personaje arquetipico;
aunque si que la actriz que lo interpreta,
Jeanne Moreau, se convirtié en uno, y mucho
gracias a este filme. Pero la Catherine cinema-
togréfica es casi inaprensible y no lleva un
derrotero marcado por el ritmo de la época.

Estamos hablando de principios del Siglo
XX, antes, durante y después de la Primera
Guerra Mundial, cuando el orden social
sufrfa una metamorfosis politica (en el
amplio sentido de la palabra) importante.
Catherine se ubica como una rompedora,
aunque sin proponérselo, sin provocar
siquiera. Ella simplemente es. Y es asi como
llega un dia, sin mayor explicacion ni pretex-
to narrativo, a la vida de Jules y Jim, dos
amigos inseparables aunque enemigos sim-
bolicos. El uno aleméan, el otro francés,
ambos nativos de paises pertenecientes a
bandos contrarios. En medio de este conflic-
to que no les pertenece, los lazos afectivos
pueden mas y entre ellos se hilvana un
meénage a trois peculiar, producto de lo ina-
sible de este anti-orden planteado como
premisa narrativa, ese que representa mara-
villosamente Catherine/Jeanne.

Tal como lo aleatorio y muchas veces absur-
do de la vida, el lenguaje audiovisual (o anti-
lenguaje) de la nouvelle vague también
construye este paralelo ficcional de dialécti-
ca esquiva, y reconstruye al personaje de
Catherine desde estos cédigos rompedores
de lenguajes y referentes cinematograficos
tradicionales (para la época). Entonces,
Catherine es doblemente inasible, ética y
estéticamente, y Jules y Jim representan en
cierto sentido el equilibrio. De ahi el triangu-
lo amoroso, figura metaférica que recrea
una forma estable. Si uno de los componen-
tes desaparece, Catherine retorna al caos.
Tanto asi que la paciencia infinita de Jules,
su marido amante, trata de construirla, de
darle forma y un trazo seguro a ese boceto
borrascoso de mujer que es Catherine, pero
s6lo consigue entenderla como "una fuerza
de la naturaleza, poseedora de una enorme
inocencia". Ambas cosas exactamente equi-
valentes. Pues si, al final se trata de inocen-
cia. Ella posee una pureza primaria que
desconoce la voluntad de la estructura.

Es por eso que Catherine es casi un lienzo
en blanco y podemos verla e interpretarla
como nos dé la gana. Y esa es la genialidad

de la adaptacion de Truffaut, hacer de este
personaje un verdadero fenémeno natural:
poderoso, potente, incomprensible, fortuito,
absurdo e inaprensible. Existe porque si,
pero a la vez, alimenta un ciclo invisible, el
ciclo de la vida. Y es que Catherine contiene
la vida y la muerte en si misma. Ella es la
vida y la muerte. Y es también un constante
recordar la fragil linea que las separa a
ambas, pero todo como un juego. Y dentro
de esta historia finalmente remendada por
ella, la muerte termina siendo eso. Un juego
en el que Catherine siempre tendra que
ganar.

De Jules et Jim se puede decir que son los
opuestos equivalentes, el componente justo
que construye a Catherine; dos personajes
igual de encantadores y particulares, aun-
que apenas se convierten en las pilastras
que la sostienen: ella estad en el tope del
triangulo. Por eso es que se come la panta-
lla'y deja poco fuera de si misma. Narcisismo
sf, pero seductor. Quizas es por ello que la
Catherine de la vida real murié encantada
con su retrato ficcional.

Jules et Jim esta basada en la novela homo-
nimay autobiografica de Henri-Pierre Roché,
quien en la novela es Jim, el amante de
Catherine. El libro es en realidad es una
biografia ficcionada publicada en 1953. Dos
afos después, Truffaut la descubre en una
libreria al sentirse atraido por su titulo y por
el hecho de que era la primera novela de un
escritor de setenta y cuatro afios. Se apasio-
na de la trama y los personajes unicos, y
tras tener correspondencia con el autor,
decide llevarla al cine. Sin embargo, Roché
muere antes de que Truffaut empezara a
rodarla, pues habia decidido empezar por
Los 400 golpes, su dpera prima. Pese al éxito
de esta y otras tantas como El Nifio Salvaje,
La Noche Americana o Farenheit 451, siempre
describi¢ a Jules et Jim como su "recuerdo
mas luminoso".

MEMORIAS

Por Aridana Moreno

Hacer cine en la Espafia de los afios cincuen-
ta no fue tarea facil -claro esté que hacerlo en
la actual, tampoco lo es-. Muy pocos lo logra-
ron, pero ni la censura, ni las contradicciones
del franquismo, ni el tiempo en prision de Juan
Antonio Bardem durante el rodaje de Calle
Mayor (1956), pudieron evitar que la pelicula
haya llegado hasta nuestros dias como testi-
monio de aquellos anos.

La pelicula muestra una sociedad provinciana
de una Espafia profunda, en la que aparece
Isabel, una mujer de treintaicinco afios peque-
flo burguesa y “solterona”, interpretada por
Betsy Blair. “Solterona” que se convierte en
objeto de burla de unos hombres sin mayores
ambiciones que reirse de ella, en un momento
en el que el fin de la vida de las mujeres era
ser perfectas madres y esposas.

En su estética vinculada con la realidad del
momento, el film recuerda al devenir cinema-
tografico neorrealista, que se desarrollé princi-
palmente en la segunda posguerra italiana. El
Neorrealismo ltaliano habia llegado a Espafia,
con cuentagotas, pero hubo un acercamiento
a partir de dos semanas de cine italiano cele-
bradas durante los afios cincuenta, la segun-
da de ellas con presencia de Cesare Zavattini.
De aqui, la vinculacion con el Neorrealismo
adoptada por los filmes de la oposicién al
régimen. A la estética cercana al mismo, en su
voluntad de continuidad con la realidad, su
implicacion —en la medida de lo posible- con
la misma, o su rechazo al sistema del estrella-
to hollywoodiense, hubo de afadirse un com-
ponente, el “decir sin decir” para superar la
censura.

Si damos un salto atrés, para entender los
guifios del film de Bardem vy el por qué de
enfrentarse a la censura, cabe considerar
pequefos detalles como que el modelo de

Diciendo sin decir

perfecta madre y esposa fue consolidado por
el régimen, entre otros, a partir de algunos
documentales de la ltalia de Mussolini, en los
que las mujeres eran premiadas por traer hijos
a la patria, mientras tenian roles secundarios
respecto a los hombres en la vida publica.
Cuando conseguian ser centro de interés de
estos documentales, que ocupaban un esca-
SO porcentaje en relacion a los que eran prota-
gonizados por varones de tipificada virilidad
apegada a la nacion, solo aparecian como
madres 0 esposas.

No pertenecer a tal modelo de mujer es una
condena para la protagonista de Calle Mayor,
lo que la lleva a una alienacion de si misma y
a un rechazo por parte de los varones que
encarnan la Espafia de Franco. Soledad de
una mujer pequefio burguesa, que en el fondo
no es Mmas que una trasposicion a la Espana
provinciana de las protagonistas de la burgue-
sia italiana, durante el periodo democratacris-
tiano, que aparecian en las peliculas del pri-
mer Antonioni, el mas cercano al Neorrealismo,
protagonizadas por Lucia Bose; la cual ade-
mas habia sido la actriz principal del filme
anterior de Bardem, Muerte de un Ciclista
(1955). Mujeres en crisis individuales, extran-
jeras a si mismas, afrontando la soledad, en
una eterna busqueda de algo més. Causa de
estos divagares solitarios en las peliculas de
Antonioni, era el vacio del ambiente burgués;
mientras que en Calle Mayor, el motor de la
soledad vy la falta de entereza, es no encajar
en el tradicional estereotipo de mujer de una
sociedad conservadora.

Criticar esa Espafia provinciana y asfixiante
para las mujeres que no encajaron en el rol de
madres y esposas, llevd a que el film sufriera
algunos tijeretazos, aunque cabe senalar, que
no solo fueron dados por la Espafa de Franco,
sino también por la MGM. En el prélogo, hicie-
ron que la voz en off dijera “una historia que
puede suceder en una provincia cualquiera,

Fotograma de Calle Mayor, de Antonio Bardem

en un pais cualquiera”; de igual modo, hubo
que prescindir de numerosas imagenes en las
que se asociaban figuras religiosas con el
gobierno de aquel entonces. La misma prota-
gonista se pregunta si tendran dos camas
separadas como en las peliculas, tras lo cual
afirma deberse a la censura. El amigo de
Juan, quien engafa a la protagonista pidién-
dole matrimonio, alude a que hay algo mas en
el comportamiento de las gentes del lugar y
afirma no ser culpa de ellos actuar de ese
modo. Ese algo mas, es innombrable. Mientras
tanto, las gentes del lugar caminan por una
estrecha y Unica Calle Mayor.

A todo ello se afade la militancia en la izquier-
da de Bardem que lo llevd a prision durante
quince dias coincidentes con el comienzo del
rodaje de la pelicula. Quisieron que dejase de
ser el director del film, pero esto no llegd a
suceder ya que era una coproduccion espa-
fola-francesa y los productores franceses se
opusieron a esta idea. Asi que el régimen se

limitd a censurar lo que considerd mas explici-
to. No quisieron que la pelicula fuera a festiva-
les, pero siendo coproduccién, tuvieron que
acceder a ello. Sin embargo, habitualmente,
una vez superada la censura, el franquismo si
tenia la gran tendencia de utilizar las peliculas
del director en festivales internacionales, para
restar importancia al contenido del fime y
exaltar la calidad cinematografica de la
nacion; obviamente, solo difundian las pelicu-
las tras los cortes. El filme tuvo que convertirse
en un acertijo con diferentes partes a descifrar
y, en definitiva, decir sin decir.

¢ Qué serd hoy de aquellos afios cincuenta?
¢,Adonde iria la dificultad de expresarse?
¢Habra prosperado la condicion de las muje-
res? Repasen el anteproyecto de Ley del
Aborto creado en 2013 y retirado en septiem-
bre del 2015; ademas de la nueva reforma del
Codigo Penal y La Ley de Seguridad
Ciudadana, aprobadas el 1 de julio de 2015.
Saquen sus propias conclusiones.
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Ellos, que nos han dejado tanto...

Este especial es un homenaje a los personajes, esa invencion creada por el guionista, el director el actor y el espectador.
Directores de cine, actores, guionistas, personas naturales, escriben sobre diferentes personajes del cine europeo.

o SR
M ke ™. ™

La capacidad de estar con el otro

Por Juan Martin Cueva (cineasta)

iYa esta! Sin techo ni ley, la chica interpretada por Sandrine Bonnaire, llamada Mona si mal no
recuerdo. Gran parte de lo que logra la directora (Agnes Varda) se lo debe a su actriz. Entre
ambas, construyen un personaje rebelde, un poco agresivo e ingenuo, complejo, bello.

De pronto, un flash back como escalofrio que me baja por la espalda. Esas cosas que coinci-
den porque asi es la noche, porque asi es la vida, porque asi es el cine, porque asi es la
muerte: Sin techo ni ley |a vi con el Ivan. Esa, y la de Jacques Nolot que ya mencioné. En su
casa, en Quito, en dvd, tomando cocacola. Ambos personajes tienen mucho de él, su huma-
nidad algo errante y repleta de dudas. La busqueda, la pasion, el cuestionamiento. La cons-
truccion de una forma de ver el mundo, y una manera apasionada -arriesgada, extrema- de
vivir la vida. Estos personajes son el escenario del conflicto entre la necesidad de buscarse a
si mismo y la capacidad de estar con el otro.

Los personajes que me gustan se parecen a vos, lvan Garcés.

Las pieles de Venus

Por Marili Vaca (actriz)

Ella no golpea la puerta, esta empapada, con un tacédn roto, una bufanda rodeandole el cue-
llo y el delineador desparramado en los ojos... El, molesto, a punto de abandonar el casting,
obligado por la inusual principiante a subir a escena... Y voila! en un acto casi alquimico,
aparece el tiempo dentro del tiempo, el teatro dentro del cine. La Venus de las pieles, una
locacién y dos actores que se dejan seducir de la historia y que se permiten la ficcion hasta
impregnarla en la piel. Si me ponen a elegir...me quedo con los dos: Vanda y Thomas jugan-
do al limite y sin pudor a ser Wanda y Kusiemsky.

Pelicula La Venus de las Pieles (2013) dirigida por
Emmanuelle Seigener y Mathieu Amalric

Roman Polansky, protagonizada por

Adele Exarchopoulos

Por Vanessa Teran (periodista)

Mirar a Adele es mirar una tormenta de lejos, un huracéan terrible y hermoso que se acerca
hacia nosotros, lenta pero inexorablemente. Los ojos de Adele encierran un apetito voraz
hacia la vida y hacia el amor. Adele quiere vivir al extremo, aunque sabe que al final eso solo
traera dolor. Y un vacio enorme. Pero hay algo en ella que le dice que debe correr ese riesgo,
que es una cuestion de vida o muerte caer en los tentaculos del amor que Emma le ofrece
con los brazos abiertos. Adéle es sencilla: quiere ser profesora y le fascinan los spaghettis
que hace su padre. No tiene el afan de una vida grandiosa, lo Unico que se permite es amar
desenfrenadamente a Emma. Y como espectadores, nosotros recorremos ese viaje con ella:
Sus cicatrices son también las nuestras. Su fuego interno nos quema también, por dentro.

Michel Poiccard

Por Christian Leon (critico de cine)

Pienso en Michel Poiccard, de la pelicula "Sin aliento", aquel simpéatico hampoén que pulula por
las calles de Paris en busca de dinero, autos ajenos, o el corazéon de alguna bella americana.
Michel ensaya caras frente al espejo, se frota un dedo sobre los labios, canta mientras con-
duce, fuma, dispara, ama, traiciona y es traicionado. Con una gracia sin igual abraza la muer-
te como en un juego infantil. Razén suficiente para amarlo.

Por Ave Jaramillo (actor)

Gelsomina (Gulietta Massima) es uno de esos personajes que se me tatué en la memoria
desde la primera vez que lo vi. En La Strada (1954) de Federico Fellini, ella acomparia a un
fortachédn de feria ruin y violento -interpretado por Anthony Quinn- a través de una ltalia tan
precaria como despiadada. Ahi, Gelsomina se levanta como una fuerza redentora empapada
de inocencia. En este melodrama del Fellini mas neorrealista, habita un personaje que es
belleza, sacrificio y ternura: combinacién que encuentra su razén de ser en la escena final,
cuando el fortachén llora desconsolado en una playa. La verdadera derrota esta en haber
tenido a Gelsomina y haberla perdido.

Fitzcarralido

Por Esteban Reinoso (gerente de Freakshow)

Un hombre con un suefio insdlito: eso es Brian Sweeney Fitzgerald.

Fitzcarraldo instala su fondgrafo en la proa de un bote enorme y toca 6pera, en plena selva
amazénica. Solamente un sofiador como él podria idear un plan tan descabellado: colaborar
con indigenas peligrosos, cruzar por tierra un monstruoso buque de tres pisos. Su espiritu
indémito no teme a los dioses del Amazonas. El salvaje Fitzcarraldo es un bello personaje
lleno de inocencia y obsesion.

Ventura

Por Ivan Mora Manzano (cineasta)
Sobre el personaje principal de Cavalo Dinheiro (2014), pelicula de Pedro Costa.

Al igual que hizo con Vanda, Ventura también existe en la realidad. Recibimos la crudeza de
su relato y otras veces estamos dentro de su cabeza. Pedro Costa rueda muchos meses
buscando un acercamiento mas vivencial de la relacién: “personaje-persona”. Ventura nos
lleva por la dolorosa memoria politica de Portugal por un ascensor a lo onirico. Nos guia en la
pelicula asi como Costa nos guia hacia un cine del futuro, que con muy pocos recursos le abre
otras posibilidades al decadente cine europeo.
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