
Mientras el tailandés Apichatpong 
Weerasethakul edita su nueva pelícu-
la con Tilda Swinton en la selva co-

lombiana, que presentaremos pronto en Ocho-
ymedio, y, ojalá, en presencia de Apitchatpong, 
nuestro cine está revelando su naturaleza bestial. 

¡¿Qué bestia?! Más allá de la cuestión de la super-
vivencia del cine nos preguntamos cómo el cine 
nos puede dar herramientas para empoderarnos 
y enfrentar a un mundo fuera de sí.

Si una bestia es un ser tenebroso que produce 
rechazo, el cine nos da la posibilidad de abrazar 
este protagonista dentro de nosotros mismos, y 

de reflejarnos en él: los policías perdidos en la es-
piral de violencia y autodestrucción en las afue-
ras de París, en Los Miserables; Godzilla, en la 
película de culto de 1954; los Parásitos de Bong 
Joon-Ho; Willem Dafoe, guardián del faro en 
The Lighthouse y sus demonios interiores; Le-
mebel, el artista chileno cuya voz radical falta 
tanto hoy en día par enfrentar los monstruos que 
resurgen dentro de la vieja bestia Latinoamérica. 

Si abrimos este periódico con una cita de Til-
da Swinton, y con la imagen de Mujercitas, 
queremos celebrar también a otra mujer, ig-
norada por los historiadores de cine: La pio-
nera Alice Guy-Blaché, retratada en el docu-

mental Ser natural: la historia desconocida de 
Alice Guy-Blaché.

En la cita inicial, Swinton habla también de la 
elasticidad de la bestia que evoca inmediata-
mente la materialidad misma de la cinta cine-
matográfica. Programado en conjunto con la 
cineasta Alexandra Cuesta, nuestro nuevo ciclo 
bimensual “Territorios expandidos“ revela esta 
materialidad y elasticidad del cine. Un cine 
más libre, poético, musical, sensible, arriesga-
do, político. Proyectaremos obras de Adrián 
Balseca, en diálogo con una película de Laura 
Huertas Millán, dos de las voces más originales 
del paisaje del arte en Latinoamérica.
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“El cine es una vieja bestia, robusta y elástica que sobrevive a todo.” (Tilda Swinton) 
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Fotograma Mujercitas (Greta Gerwig, 2019) Por Daniel Nehm

“¿A quién le interesaría una historia sobre riñas domésticas y alegrías?”
Mujercitas

Esta publicación bimensual, que 
presenta información y reflexión 
sobre la programación cultural de 

Ochoymedio, llega a ustedes gracias a  la 
participación creativa y cultural de la 
Universidad de Las Américas.
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* Manifiesto de la pornomiseria, 1978. Texto escrito por Luis Ospina y Carlos Mayolo con 
motivo de la première de Agarrando pueblo en el cine Action République en París. 

Por Orisel Castro

Un manifiesto es una toma de postura, 
un llamado a la acción y a la adhe-
sión a la vanguardia, pero es también 

una declaración de amor, no solo de princi-
pios. Es un acto apasionado de un grupo de 
amigos que tiene una causa en común, por 
eso, un documento de la juventud.

Un joven cineasta ha muerto. Luis Ospina 
murió a los 70 años, pero no dejó de ser un 
niño enamorado y devoto del cine, diverti-
do, brillante e inspirador. Su obra no paró de 
cuestionar y cuestionarse y es una referencia 
indiscutible para Latinoamérica y para el 
mundo. Fundó el grupo de Cali con amigos 
como Carlos Mayolo y Andrés Caicedo, que 
se dedicó a hacer películas, a escribir sobre 

cine, a mostrar cine, al cineclub, a la revuelta, 
todo con una libertad, un humor, una avidez 
y una fina ironía que sigue despertando a los 
jóvenes y llenándolos de ese espíritu cinéfilo 
e inquieto que nos dejó el maestro. 

En 1978 Ospina y Mayolo escribieron un 
manifiesto e hicieron una película que es a 
su vez un manifiesto.

Agarrando pueblo se acompañó de este texto 
y por desgracia no deja de ser vigente. Pero el 
acto mismo de escribir un manifiesto muestra 
el carácter de equilibrio entre crítica y fe, si 
no en la humanidad, por lo menos en el cine. 
Una intención cándida e irónica de cambiar 
el mundo. Un arrebato lúcido y visionario.
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Por Joce Deux

Parasite (Gisaengchung, 2019), pelícu-
la surcoreana de Bong Joon-ho, ganó el 
mayor galardón de los premios Óscar 

2020 y obligó al público de esa meca que es el 
cine comercial, a leer en la pantalla los subtí-
tulos de un idioma que proviene de otra geo-
grafía, con una historia presente y cercana.

Bong Joon-ho compone su narrativa con va-
rios tonos. El filme inicia con una comedia. 
Luego rompe su lógica a un thriller que se 
torna retorcido. Hacia el final se transforma 
en un gore rutilante y de nuevo da una vuelta 
de tuerca a un drama demoledor. 

EL PRINCIPIO

Ki-woo, hijo de la familia Kim, roba Wifi (yo 
lo he hecho millones de veces), ¿es una acti-
tud parasitaria? 
Fumigan el barrio, entonces abren las venta-
nas para aprovechar la circunstancia y matar 
a los bichos dentro de casa, un sótano apreta-
do en una calle sin salida.

El guion construye el 
retrato familiar de quienes 

sobreviven día a día y 
contienen animadversión 

contra el entorno que no se 
pregunta qué oportunidades 

o desdichas tienen. 

Los Kim viven sin privilegios, pero en un 
tono de comicidad que difiere, por ejem-
plo, del “realismo sucio latinoamericano” 
que se lo boceta trágico de inicio a fin. En 
Parasite la sátira baja la tensión. Pero es 
una trampa, Bong Joon-ho nos traicionará, 
y quien es traidor cambia la mirada de los 
que no esperábamos caer en otro abismo. 

TODO PUEDE CAMBIAR EN 
CUALQUIER MOMENTO

El amigo aniñado de Ki-woo, Min-hyuk, 
que se va al extranjero a estudiar, obsequia 
a la familia Kim una piedra Gonshi para 
que atraiga riqueza a la casa. Esta piedra es 
el objeto mágico que cambia su intención 
original de riqueza a violencia, este ele-
mento narrativo dice mucho en la trama. 

Ahora que Min-hyuk dejará el país, le da 
la idea a Ki-woo de que finja ser estudiante 
universitario para dar clases a Da-hye, hija 
de la familia Park y así, ocupe su lugar. Ki-
woo entra sin problemas en la mansión Park, 
una arquitectura de ensueño, pero inaccesible 
para muchos como Ki-woo, quien maravilla-
do encuentra un lugar del que no querrá irse. 

La familia Park, de clase alta, torpe y 
afianzándose en las recomendaciones, deja 
entrar a cada uno de los integrantes de la 
familia Kim, quienes aparentan ser desco-
nocidos entre sí. Los Park creen que son 
meritorios para ocupar cargos y sostener 
la casa. Los Kim, con tretas, se vuelven 
esenciales para los Park. 

ç¿Quiénes son los parásitos?
Los Park salen de la ciudad, Los Kim se que-
dan a cargo, pero ¿por qué no soñar por un 
instante que ellos son los Park?. ¿Por qué no 
comer lo que los Park comen y disfrutar de 
eso a lo que no pueden acceder?. Para que 
unos tengan otros deben carecer. Hay que 
sacar tajada, hay que comer más del pastel, 
la miseria volverá. 

EL VIENTRE DE LA APARIENCIA

Los Kim no son los únicos que viven a cos-
tillas de los Park. El ama de llaves también 
hizo su nido en el bunker de la mansión. 
¿Por qué hay un bunker?

La tensión entre Corea del 
norte y del sur ocasionó 
que muchas familias con 

posibilidades económicas 
construyeran bunkers.

Pero otros, como los Kim, no tienen esa po-
sibilidad. Lo irónico es que los Park, cuando 
compraron la casa, desconocieron que exis-
tía un búnker a causa de sus miradas miopes.

Lo que vemos, esconde en su vientre, tragados, 
triturados, a los que mantienen a esta clase so-
cial. Una bella metáfora que despeja la duda 
de quiénes son los parásitos, de qué se alimen-
tan y cómo los disuelven con indolencia.

Los Park no pueden vivir sin los Kim. Son 
incapaces de limpiarse el culo sin que otra 
mano haga el trabajo sucio. 

LA LLUVIA ES LA MISMA, PERO MOJA 
DE DIFERENTE FORMA

Llueve. los Kim regresan a casa, que ahora es 
un eufemismo de sus realidades. Las calles son 
ríos, el hogar inundado y el retrete deja escapar 
la mierda de la ciudad. ¿Qué escondemos? (Las 
“regeneraciones urbanas” gentrifican, escon-
den.  Somos apariencia). En cambio los Park, 
en casa, ven, a través de la pared de vidrio, a su 
hijo acampar en el patio sobre el césped sesga-
do en una tienda india. Es la misma lluvia.

EL ANHELO ES DEJAR DE ANHELAR

Al final del metraje, la carnicería que el prota-
gonista perpetra, porque no puede contener más 
esa animadversión que al principio fue cómica, y 
ahora es un piedrazo, lo obliga a esconderse en el 
búnker. El hijo hace un plan a largo plazo para 
comprar la mansión Park, donde ahora viven 
extranjeros que ignoran quién se oculta debajo 
del suelo que pisan. La temporalidad se rompe 
con un flash forward en el que Ki-woo logra su 
objetivo, la familia de nuevo unida, pero es un 
sueño, le será ajeno. Ki-taek quedará engullido 
en el vientre de ese organismo parasitario al que 
le molesta, incluso, el olor que excreta la pobreza. 

Bong Joon-ho crea una película con muchas 
capas significativas, con una temática poderosa. 
Parasite es inteligente, sin pretensiones. Entra, 
se ensucia, y sale mugrienta, ríe, causa zozobra, 
grita y llora anhelando lo inalcanzable. 

¿Los parásitos se alimentan 
de “parásitos”?

Fotograma: Parasite (Bong Joon-ho, 2019)
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Por Juan Sebastián Goyes Flor

Isabella Parra es una realizadora que creó, 
junto a una socia, una empresa produc-
tora llamada Caleidoscopio Cine en 

2011 con la cual ha hecho varios filmes en 
el país. Anteriormente, trabajó en el Festival 
Cero Latitud del 2004 y también ha estado 
detrás de proyectos como Inspiracine que 
buscan generar una mayor visibilización de 
cine en jóvenes. 

¿Qué has aprendido sobre ser productora? 
Que nada está dicho. Creo que dentro del 
trabajo todos hacemos un poco de todo, no 
solo producción. También te das cuenta de 
que en el borde entre la gestión cultural y el 
montón de otras ramas, es difícil de encasi-
llarse, al menos para mí – que no me interesa 
encasillarme –. Trabajar en proyectos de cine 
es creer en algo, en un proyecto, y desde ahí 
se dan las cosas. 

Yo creo mucho más en los equipos con gente 
multidisciplinaria que está súper embarcada 
en proyectos que funcionan de una manera 
más jerárquica y estructurada que se ve en el 
cine industrial. Es algo que yo justamente he 
ido definiendo en qué línea del cine me inte-
resa trabajar para ver si trabajo en proyectos 
que son más grandes o eficientes industrial-
mente. También me doy cuenta de que me 
interesan proyectos que quieren contar algo, 
así sean cine, danza o teatro. Ahí creo que no 
necesitas una estructura tan rígida. 

Cuando se te presenta un proyecto ¿Qué es 
lo primero que te llama la atención? 
Se trata mucho del punto de vista. Eso es 
una mezcla de con quién trabajas y obvia-
mente el contenido. 

Lo que dices dentro de una obra 
depende de dónde viene y los 
temas que tratas, eso es cada 
vez más importante para mí. 

Después tienes que trabajar lo estético y 
todo el conjunto, pero siempre en función 
del punto de vista. 

¿Cuál es la importancia de proyectos como 
Inspiracine dentro de la actualidad del cine 
nacional e internacional? 
Nos terminamos vinculando más a niños y 
jóvenes pero en realidad queremos que sea 
más libre y no tenga un encasillamiento sino 
que genere espacios en que haya posibili-
dad de propiciar la inspiración en diferentes 
áreas. Ahorita estamos desarrollando uno de 
género y medio ambiente y la idea es trabajar 
con colectivos tipo en comunidades o con 
escuelas y colegios para crear más visibiliza-
ción alrededor del cine. 

¿Te has dado cuenta de una pasión de los 
jóvenes por el cine? 
Depende de cada individuo pero obviamen-

te, puedes identificar a muchas personas que 
trabajan desde la pasión, porque sino no se 
puede hacer cine. Hay mucha gente que le 
interesa la profesionalización dentro de lo au-
diovisual, quizás no necesariamente el cine. 

No puedes esperar que todo el mundo quiera 
hacer un cine de tal tipo o de otro, pero tam-
poco está mal hacerlo. 

Creo que existe esta ilusión del 
éxito o de llegar lejos que me 

preocupa un poco en los jóvenes. 

¿Estamos hablando de expectativas? 
Es complejo. A veces, yo termino siendo la 
que pincha los globitos de las personas pero 
creo que es importante porque el mundo 
nos enseña un discurso de éxito que es di-
fícil de manejar cuando eres un estudiante.   

¿Qué interpretaciones erróneas existen 
alrededor del rol del productor en la ac-
tualidad tomando en cuenta los prejui-
cios de género? 
El rol del jefe de producción ha estado muy 
vinculado a estereotipos femeninos de que ‘la 
mujer es la mamá de los pollitos’ o ‘las muje-
res son más organizadas’. Es cierto que ha ha-
bido grandes productoras que son buenas je-
fas de producción porque les ha tocado y han 

sido muy buenas haciendo sus trabajos. Es 
más probable que tengas esta idea que la jefa 
de producción es mujer y el gafer un hombre. 

Yo personalmente no he tenido graves rollos 
en términos creativos con un director, pero 
es algo que pasa. Se crea esta dinámica de 
‘yo soy el director y tú la productora’ enton-
ces yo me convierto prácticamente en una 
asistente. No se asume que tanto el director 
como el productor son dueños propietarios 
de una obra, por lo tanto socios y aliados 
responsables de que las cosas funcionen in-
dependientemente de cualquier otro factor. 

“No puedes esperar que todo el mundo quie-
ra hacer un cine de tal tipo o de otro, pero 
tampoco está mal hacerlo. Creo que existe 
esta ilusión del éxito o de llegar lejos que me 
preocupa un poco en los jóvenes.”

¿Cómo crees que ha cambiado el rol de la 
mujer que trabaja en el cine durante los 
últimos años?
Es un tema mundial que se puede aplicar en 
todas las áreas. No es novedad que hay más 
mujeres trabajando en cine, como en todo.
No es necesario ser mujer para hacer un cine 
más diverso. También hay muchos hombres 
en la industria que tienen una noción de lo 
que es la diversidad. Al final no importa qué 
género tengas porque tu punto de vista pue-
de ser súper conservador entonces eso no te 
hace. Es súper importante que cada vez este-
mos más mujeres en la industria.

Entrevista

“No me interesa encasillarme”
Isabella Parra:

Foto: Salomé Bonilla
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Escritor, artista visual y pionero del movimiento queer en Latinoamérica, sacudió la conservadora 
sociedad de Chile durante la dictadura de Augusto Pinochet a fines de los 80. El cuerpo, la 
sangre y el fuego fueron protagonistas de una obra que en sus últimos ocho años de vida quiso 
perpetuar en una película que no alcanzó a ver. En un viaje íntimo y político a través de sus 
arriesgadas performances sobre homosexualidad y derechos humanos, el documental Lemebel 
de Joanna Reposi, (Chile, 2019)  retrata la culminación de un anhelo, la inmortalidad, el mismo 
que será presentado en Ochoymedio en el mes de abril de 2020.

Premios
– Teddy Award, Berlinale, 2019
– First Cut Award, Festival Internacional de Documentales de Santiago, 2017
– Premio del público Alphapanda, Docs in Progress, Visions Du Réel, 2017
– Premio Sonamos, Work in Progress, Conecta 2017

Pedro Lemebel

Por María Fernanda Ampuero

Pedro nuestro que estás en los cielos, protege mi 
diferencia.  
A veces tengo ganas de llorar y entonces me 
acuerdo de que te prendiste fuego a ti mismo. 
Lloro igual, pero tu llama da calorcito a la cara, 
chapuda llorona –¿dónde están mis hijos?–, 
mientras caen las lágrimas. Qué difícil enveje-
cer, taita, la yegua vieja no es apocalipsis ni es 
nada. Está sola y eso es todo. Da lastimita. La 
locura y los años se llevan mal, taita.   
A pesar de eso, las marginales, las raras, fanto-
ches de señoras, nos pintamos las pestañas, los 
morros –de rojo putísima– y salimos a la calle:
Vieja ridícula. 
Ridícula tu madre. 
Vieja puta. 
Eso sí. 
Las marginales te tenemos un altarcito, taita, 
le ponemos boas de plumas, poemas reaccio-
narios, casetes de Jeanette y Pimpinela, pesta-
ñas postizas, bidones de gasolina, spray para 
pintar las paredes, esmalte nacarado, pisco y 
puchos. Anarquía y lentejuelas, papi. Le po-
nemos también papelitos con nuestra plega-
ria: que no nos maten en la calle, que no nos 
maten en la casa, que no nos maten. Antes de 
salir rezamos un Pedro nuestro: 

Pedro nuestro que estás en los cielos, protege mi 
rebeldía.

Nunca estuviste más vivo, taita, que de muerto. 
Chile es un estallido aquí y ahora como ayer y 
entonces y en las voces de todos, de todas, de 
todes, está la tuya pidiendo justicia, pidiendo 
que se vayan a la mierda.  
¿Te acuerdas de esos tiempos? Las yeguas cabal-
gaban, desnudaban el cuerpo para desnudar el 
alma, se arrancaban el pelo con cera, se pinta-
ban las tripas sobre las tripas. Los tiempos esos 
han vuelto, taita, nunca se fueron. Nunca se 
fueron y nunca te fuiste. 
Eres más ahora que nunca.
Inmortal marica.  

Yo no pongo la otra mejilla
Pongo el culo compañero
Y esa es mi venganza. 

Tu venganza también fue quedarte, Pedro 
nuestro. 
Tú lo profetizaste:  

Nuestros muertos están cada día más vivos, cada 
día más jóvenes, cada día más frescos, como si re-
juvenecieran siempre en un eco subterráneo que los 
canta, en una canción de amor que los renace, en 
un temblor de abrazos y sudor de manos, donde no 
se seca la humedad porfiada de su recuerdo. 

Tu venganza pirotécnica fue que ese pobre 
homosexual que no podía aspirar a algo más 
que ser peluquero se haya convertido en 
el dios de los outsiders, de las locas, de los 
anárquicos, de los inconformes, de las acti-
vistas, de los que ponen el culo, de las que 
ponen las tetas –de Mon Laferte, taita–, de 
las del pañuelo verde, de los de la bandera de 

colores, de los que, como tú decías, tienen la 
puta rebeldía de ser quienes son. 
De los, las y les.

Pedro nuestro que estás en los cielos, protege mi 
coherencia.

¿Quién te iba a decir que con tu corona de 
jeringuillas llegarías a reinar entre nosotras? 
¿Quién te iba a decir, taita, que serías la reina 
madre de las inapropiadas? Bienaventuradas 
las locas porque ellas conocerán a Lemebel. 
Pedrito, Pedrita, Pedrite, te quedaste en las pa-
redes de Santiago como las siluetas de Pompe-
ya, te quedaste en los equipos de sonido con 
las canciones románticas que hacen suspirar 
a las que están en carne viva, te quedaste en 
la subversión, en la reunión en la que se bebe 
vino barato y se pintan carteles contra el odio, 
te quedaste en el bramido de las manifestacio-
nes, en las ventanas de la que sale Te recuerdo 
Amanda, te quedaste en el puño levantado que 
pide dimisión conchetumadre, dimisión, te que-
daste en las cicatrices, en la huelga indefinida, 
en los himnos revolucionarios, en los abrazos 
de los vivos y los muertos. 
Te quedaste, sobre todo, en la rabia. 

Pedro nuestro que estás en los cielos, protege mi 
fiereza. 

Estarías todo loco, taita, de ver lo que está pa-
sando, del mundo de mierda que ha dado tan-
tas vueltas y el fascismo bien firme en cada una 
de ellas y también, qué diablos, cuánto goce te 
darían estos tiempos de género fluido, de peri-
féricos ondeando arcoíris en el centro, de chicos 
y chicos por la calle de la mano, de la primavera 
de las diferencias.  
Tú lo decías: 
“Hay que soltar algunas perversiones y obsce-
nidades para sobrevivir. Llenos de cámaras, de 
micrófonos, de policías a caballo y en moto, 
aun así se permean deseos subterráneos que la 
ciudad necesita y merece para resistir el estrés 
paranoico del neoliberalismo”.
Taita, poco a poco se va cumpliendo el sueño y 
es todo mierda pero un poquito menos mierda 
por gente como tú. 
Luchaste, luchamos, lucharán. 
Los niños de la alita rota, tus niños, madre Pe-
dro, están llegando a un mundo menos cerdo, 
un mundo que aprende a no destruir a los que 
son lo que son. Hay que ser optimista como las 
lentejuelas, padre Pedro, hay que mirar con ojos 
ahumados de delineador, frente en alto, rosas 
rojas. Hay que tener fe, Pedro nuestro, para no 
morir cada día.   

Y su utopía es para las generaciones futuras
Hay tantos niños que van a nacer
Con una alita rota
Y yo quiero que vuelen compañero
Que su revolución
Les dé un pedazo de cielo rojo
Para que puedan volar.

Amén. 

Tiene la expresión de una flor
la voz de un pájaro y

el alma como luna llena
de un mes de abril.

Jeannete
Corazón de poeta

¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?
Pedro Lemebel

Manifiesto

Lecturas de cine

Pedro Lemebel
La valentía de ser ridícula
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Leí Mujercitas en la escuela, como to-
dos, o mejor dicho, como todas. Por-
que según recuerdo era una lectura que 

no se les ofrecía a los varones,  a quienes se 
les reservaba los libros serios, esos sobre gue-
rras o conquistas. La novela de Louisa May 
Alcott era como las agujetas o el delantal de 
cocina, “solo para mujercitas”. Aunque per-
cibía algo fantástico en ese mundo femenino 
que me recordaba tanto a mi propia casa, en 
la adolescencia, orgullosa de citar a Nietzche 
(aunque no lo entendiera), aunque el libro 
secretamente me gustaba, me jacté de despre-
ciarlo. “Mujercitas”, su título en diminutivo 
me sonaba a bazar, a las mujeres y sus cositas 
pendejitas,  a esas cosas, o cositas, que nos ha-
bían hecho creer poco serias, rosaditas, infe-
riores. El libro me parecía casi un manual de 
los años 50 de buenos modales para señori-
tas. Solo más tarde entendí que ese desprecio 
que había sentido no era otra cosa el espejo 
del desprecio de la sociedad hacia las mujeres. 
Sentí vergüenza. Y luego, volví a sentir cu-
riosidad por este libro, esta vez encantada de 
estar encantada con estas mujercitas.

***   

Vi Frances Ha en la compu, con mi enton-
ces roommate. Cuando la película terminó y 
aparecieron los títulos de cola, mi nudo en 
la garganta explotó y me eché a llorar como 
una niña. ¡Yo era Frances Ha! yo también 
tenía una roommate con la que algún mo-
mento nos separaríamos y nos enfrentaría-
mos al despiadado mundo de la adultez, yo 
tampoco sabía como actuar en las reuniones 
sociales, yo también había corrido por las ca-
lles escuchando a David Bowie. Después del 
llanto fui a googlear su nombre y hallé que 
no solo había sido la actriz de esa maravillosa 
película, sino también la guionista, ah cierto, 
y también la actual pareja del director, Noah 
Baumbach. Desde ese momento seguí la pis-
ta de la dupla ganadora, dejándome seducir 
con los personajes interpretados por ella, 
que otra vez la volvió a romper en Mistress 
America, representando a esa mujer caóti-
ca, desproporcionada en sus deseos, torpe 
y sincera. Estaba clarísimo: ¡Yo era Mistress 
América!. No sé por qué sentía que aunque 
Noah Baumbach era el director, había más 
de ella en esas películas. Greta no era solo 
una actriz, no era solo una guionista. Ahí 
había una autora. En el 2017 Greta debutó 
como directora. Escogió a Saoirse Ronan, esa 
actriz de rostro poco convencional, para res-
presntarla en la película. Lady Bird es el via-
je maravilloso de Christine, una adolescente 
rebelde (que por supuesto soy yo a los 17) 
que deja su pueblo natal para viajar a Nueva 
York, aferrándose al sueño.  

***

Me rencontré con Mujerictas en la playa, 
ya me había casado y llevaba a mi hijo en el 
vientre, cuando, echada en la arena, volví a 
leer esos pasajes que alguna vez me resultaron 
inapropiados. El embarazo me trajo nuevos 
intereses, temáticas que antes había ignorado, 
e incluso en ocasiones, despreciado, como el 
universo de lo doméstico, se habían vuelto 
misteriosas y encantadoras para mí. Fue Ur-
sula Le Guin, en su deslumbrante ensayo La 
Hija de la Pescadora, quien me llevó a redes-
cubirir a Jo March. A través de Le Guin supe 
que el mundo de las mujercitas era el propio 
mundo de Alcott. Me identifiqué con la vida 
de Jo March, la hermana “intelectual” que 
hace obras de teatro, que lee, que sueña. La 
hermana que escribe. Recordé mis diarios de 
infancia y los cuadernos que solía llenar con 
apuntes inútiles sobre la vida que espiaba de 
los vecinos. Todo lo que implicaba escribir en 
un entorno doméstico. En una casa donde 
mis hermanas correteaban y siempre se ca-
lentaba algo en la cocina. ¿Cómo no lo había 
visto antes?  ¡Yo era Jo March!. 

***

Cuando leí en un periódico que Greta Gerwig 
haría una adaptación de Mujercitas, empecé 
a soñar con verla en el cine. ¿Cómo sería esa 
fusión de los mundos de Alcott y Gerwig? Sin 
embargo, confieso que la película no me mató. 
De hecho, me resultó algo confusa. En lugar 
de concentrarse en la fuerza de sus persona-
jes como ya lo hizo en Lady Bird, Gerwig le 
apostó a un guión cuyo mayor desafío está en 
la complejidad de una trama que se basa en los 
saltos temporales, los cuales, no aportan mu-
cho al alma de la historia, sino que la llevan 
por lugares más bien descriptivos, y a ratos, in-
necesarios. Se intuye que al igual que Jo March 
tuvo que negociar sus licencias creativas con su 
editor, Gerwig quizá también lo haya hecho 
con sus productores y/o casas productoras, sa-
crificando seguramente varias cosas que para 
ella  seguro eran importantes. 

La autora resiste en medio de una gran pro-
ducción, intentando dejar una impronta, que 
a veces, resulta forzada. Resultan algo forza-
dos, por ejemplo, sus intentos por deshacerse 
de los clichés de película de época, a través de 
los diálogos que buscan ser contemporáneos 
(como ese de Amy con Laurie) o la introduc-
ción de costumbres actuales al pasado, como 
cuando dos personajes juegan Ninja en segun-
do término. Esto, por ejemplo, Sofía Coppo-
la (otra cineasta que hubiera sido otra súper 
buena candidata para hacer esta adaptación) sí 
lo logró perfectamente en Marie Antoinette 
(imposible olvidarse de aquel zapato Converse 
intruso entre los tacones de la reina). 
  
En Mujercitas, la guerra (tema principal en la 
literatura universal, es decir, masculino)sucede 
fuera de cuadro, el padre (esa figura masculina 
arquetípica predominante)  en este caso está 
ausente, mientras la trama se centra en la casa, 
donde las mujeres, más que proponerse gran-
des objetivos y/o aventuras, esperan. Esperan a 
que pase (o no) la enfermedad. A que la esta-
ción cambie. A que llegue el padre. A casarse. 

La Gerwig autora resiste a las imposiciones 
de una gran producción que seguramente fue 
hecha por encargo, en momentitos. Encon-
tramos su firma, por ejemplo, en esa escena 
en la que las hermanas March bajan las esca-
leras, componiendo una imagen que a pesar 
de no ser tan activa desde el punto de vista 
dramático, poetiza la realidad.  

Quizá el mayor acierto de Gerwig haya sido 
su apuesta por crear una analogía entre los 
alteregos Jo March y May Alcott, a quienes 
obviamente asocia consigo misma, empezando 
por escoger como actriz protagónica a quien 
fue su alterego, Saoirse Ronan  (es inevitable 
no ver en la historia de Jo a Lady Bird, o en 
otras palabras, Jo podría ser una Lady Bird 
de 1800) incómoda del destino predecible 
que según Greta Gerwig (una mujer del 
siglo xxi) Alcott dio a sus personajes (todas 
encuentran su sentido en el matrimonio, en 
el amor romántico) Gerwig intenta justificarla 
sugiriendo, y de cierta forma hasta inventando, 
que esas decisiones dramáticas Alcott las 
tomaba como única salida para poder 
publicar. Gerwig nos muestra a una Jo que no 
tiene escapatoria, que está entre la espada y la 
pared, con un editor que abusa de su poder, 
condicionándole a casar a sus personajes 
para publicarla. Aunque por supuesto esto 
tiene mucho de cierto, también es cierto que 
Louisa May Alcott no escribió Mujercitas 
con la intención de hacer un retrato intimista 
de su familia, sino porque su editor le pidió 
por encargo, apostándole, precisamente a lo 
contrario de lo que muestra el segundo film 
de Gerwig, a vender a un público femenino. 

Greta Gerwig se da la licencia de cambiar 
el final, otorgándole a Jo March el final de 
May Alcott (Porque hay que mencionar que 
aunque Jo termiana casada, Alcott nunca lo 
hizo) y sugiriendo que el matrimonio de Jo 
con el profesor (ese personaje tan del mundo 
Gerwig/Baumbach, parodia del intelectual, 
que funciona como una especie de hipster 
victoriano) es solo un recurso desesperado de la 
escritora para ver la luz de su novela. Pero yo 
me pregunto: ¿Por qué justificarla? ¿Por qué 
ver como inferior el hecho de que una mujer 

escriba sobre el amor, sobre relaciones, sobre 
matrimonios? ¿No era esa, precisamente, la 
vida de las mujeres, sobre todo en 1800? ¿Mirar 
esas temáticas como inferiores no es de cierta 
forma mirarlas como las mira un hombre? 

¿Por qué el amor romántico y 
los líos domésticos significan 

menos que las historias de 
guerra, las historias de terror 

o los ensayos filósoficos? Y 
sobre todo, significan menos 
cuando las escribe una mujer. 

Porque no recuerdo a nadie 
cuestionando a Flaubert el 

haber escrito una novela sobre 
pasiones y amor romántico.  

Alguna vez la escritora Gabriela Cabezón Cá-
mara había dicho: “escribo porque nadie me 
nombra”. Quizá Louisa May Alcott, como 
unas cuantas otras, haya empezado a nom-
brarnos. Tras reflexionar y preguntar a sus 
amigos sobre la imagen que se les viene a la 
mente cuando piensan en una mujer escri-
biendo, y darse cuenta de que no existe una 
imagen que represente a las escritoras, Ursu-
la Le Guin descubrió que su figura/imagen/
idea de “la escritora” había nacido a partir del 
personaje de Jo March.

Jo es una mujer que escribe. 
Y no solo eso, Jo March gana 

dinero con su escritura. Es 
conocido que a lo largo de la 

historia, a las mujeres siempre 
les ha resultado difícil ganar 
dinero por su trabajo 

Especial
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(empezando porque la mayoría de veces las 
labores realizadas por mujeres han sido gra-
tuitas), más aún en una época en la que las 
mujeres ni siquiera eran consideradas há-
biles para otras labores que no sean las del 

hogar. Pero Jo se “atreve” a escribir, y no 
conforme,  se “atreve” a cobrar por sus 

libros. Jo negocia con hombres. Se 
enfrenta a ellos y a la istitución. 
Y es así como, a diferencia de las 
otras adaptaciones de la novela, 
Gerwig decide empezar su pelí-
cula: con una Jo, todavía algo 
insegura, intentando vender 
sus textos a un hombre. Sin 
embargo, esta Jo empoderada 
tampoco es del todo valora-
da. Cuando en un pasaje de la 

novela Jo publica por primera 
vez un texto en un periódico, la 

familia March organiza un agasa-
jo para celebrarle, “Pues esta gen-
te tontita y cariñosa hacía de cada 
alegría doméstica una celebración” 
escribe May Alcott, rebajando el 
logro de su personaje escritora a 
una “nimiedad doméstica”.  

Mujercitas es una historia sobre crecer, 
sobre dejar la niñez, sobre la hermandad, 
pero sobre todo, es una historia de una mujer 
que resiste. Que a pesar de la muerte y de la 
adversidad, se aferra al sueño. Que escribe 
a pesar de un editor que le pide cambiar 
pasajes, a pesar de las críticas “intelectuales” 
de su colega letrado, a pesar de que sus 
hermanas queman sus textos ( y rebajan este 
crimen a una travesura de niñas).  

Es la historia de una mujer que 
no duerme para escribir. Porque 

al igual que May Alcott, Jo 
March escribía casi a escondidas, 

en una buhardilla, sobre lo 
que alguna vez fue un asadero. 

Escribía sobre eso que nadie 
consideraba importante, sobre 
las mujeres y su cotidianidad, 

sobre el mundo doméstico. 

Escribía para saberse viva, para comprobar que
existía, o, en otras palabras, escribía para existir. 
Debemos a Louisa May Alcott el habernos 
regalado una de las primeras imágenes de una 
mujer escritora, el haber retratado lo doméstico 
como un tema literario. El haber creado unas 
hermanas con las que, estoy segura, casi 
todas las mujeres nos identificamos.Y a Greta 
Gerwig, el haber conferido a esta novela la 
importancia que se merece, llevándola al cine, 
y subrrayando, a pesar de todo, la faceta de la 
Jo escritora. O más que eso, analizando sobre 
lo que para una mujer implica escribir.

Quizá por eso la parte más brillante del filme 
de Greta Gerwig se resume en un diálogo. 
 “¿A quién le interesaría una historia sobre 
riñas domésticas y alegrías?” se pregunta Jo, 
refiriéndose a su propia obra. Entonces Amy,  a 
quien se pensaba inocentemente como la más 
superficial de las hermanas, quizá justamente 
por el prejuicio de subvalorar a la mujer 
romántica, responde:  “Quizá no parezca 
importante porque la gente no escribe acerca 
de ellas.” Tal vez antes de Louisa May Alcott, 
nadie se había propuesto narrar esos mundos 
femeninos. A nadie le habían parecido dignas 
de ser contadas esas historias mínimas, esas 
historias de mujercitas.

Por: Ana Cristina Franco

Foto: Kcrw

Especial

Grandes 
Mujercitas
O: Escribir(se)  para existir

OCHOYMEDIO cuenta con el 
patrocinio de

Greta Gerwig nació en Sacramento. En un colegio católico para 
niñas descubre el teatro. Cuando logra huir de ahí se muda a New 
York donde estudia Filosofía e inglés y descubre su amor por el 
cine. Acumula películas como actriz y escritora, donde colabora 
con directores como Noah Baumbach Frances Ha (2012), Mistress 
America (2015)  y Joe Swanberg en Nights and Weekends (2008). 
En su trabajo lo cotidiano puede ser tan esencial y apasionante como 
lo trascendente, bajo esta premisa dirige su primera película, Lady 
Bird (2017) con reminiscencias sobre su propia vida en Sacramento, 
logrando importantes nominaciones como el Oscar a mejor dirección 
y mejor guión. Su segunda película es una adaptación de Mujercitas 
(2019), sin abandonar la reverencia al texto, compone una carta de 
amor a la historia, incorporando una mirada contemporánea y libre, 
propia y autoral. “Me gustan las cosas que parecen errores” dice y esta 
parece una suerte de reflejo hacia el aspecto genuino de su obra, 
desde todos los frentes.

Greta Gerwig
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Por Johana Jiménez

Los tonos graves y bajos del chelo de la 
islandesa Hildur Gudnadóttir le mere-
cieron el Oscar a mejor banda sonora 

de 2020. La entrega de los premios a lo mejor 
de la industria del cine de este año trajo mu-
chas sorpresas, la más importante quizá es la 
premiación como mejor película a Parásitos 
del director sur coreano Bong Joon-ho. 

Sin embargo, el Oscar para Gudnadóttir 
(1982) por la mejor banda sonora en la pelícu-
la Joker muestra datos interesantes. En toda la 
historia de los premios, ella es la cuarta mujer 
que lo logra luego de Michel Legrand, Alan y 
Marilyn Bergman (Yentl,1983); Rachel Port-
man (Emma, 1996) y Anne Dudley (The Full 
Monty, 1997). Al recibir la estatuilla dedicó el 
logro a las mujeres y se reconoció como espo-
sa y madre, pero también como compositora 
e hizo un importante pedido: “A las mujeres, 
a las chicas, a las madres, a las hijas que es-
cuchan la música que les hierve dentro, por 
favor, alcen la voz: necesitamos oírlas”.

Desde niña, Hildur estudió chelo en su país 
y luego se trasladó a la Universität der Künste 
en Berlín, Alemania. Pero la chelista, además 
de compositora, es cantante. Puso su voz en 
algunas bandas europeas y en su extensa y va-
riada carrera musical editó cuatro álbumes en 
solitario desde 2014 a 2016. Sus melodías se 
han escuchado en teatro, cine y danza.  

En su discurso durante la ceremonia agrade-
ció al director de Joker, Todd Philips y a su 
protagonista, Joaquín Phoenix (mejor actor). 
En su proceso, ella partió del guion para crear 
la música y para los entendidos, las notas que 
escogió en Do menor plantean una dualidad 

que facilitaron al actor meterse en el persona-
je y presentar una atmósfera lúgubre, triste y 
depresiva. Las notas de Guðnadóttir constru-
yeron un personaje oscuro y hasta tenebroso.  

Acostumbrándose a ganar

Además del Oscar, en 2020, por su banda 
sonora original para Joker la compositora ha 
recibido los premios Globo de Oro, BAFTA 
y el premio de la Crítica Cinematográfica. En 
2019 por la banda sonora de la serie Cher-
nobyl de HBO ganó el premio Grammy por 
el mejor álbum de banda sonora para medio 
visual y un Emmy a la mejor composición 
musical para una miniserie.

Desde 2012 se puso al frente de las partituras 
enteras de películas como Medidas extre-
mas (2010) y A Hijacking (2012). También 
participó como chelista, no compositora, en 
las bandas musicales de El Renacido (2015) 
y La llegada (2016).

¿Cuáles eran las otras nominadas?

La desazón y el abatimiento del chelo ga-
naron este año a las bandas de las películas 
Mujercitas (Alexandre Desplat), Historia 
de un matrimonio (Randy Newman), 1917 
(Thomas Newman) y Star Wars: El ascenso 
de Skywalker (John Williams).

 
 

Los premios Oscar a mejor 
banda sonora original se 

entregaron por primera vez en 
1939 y es un reconocimiento al 
conjunto de música incidental 
creada particularmente para 

una película.

Servir a la película

Lo que llama la atención de Gabriela Yá-
nez, docente de cine de la UDLA y con una 
maestría en diseño de sonido, es “el instru-
mento usado [chelo] ya que sigue la evolu-
ción del personaje. Hay una constante ten-
sión irresuelta en términos emocionales: es 
tensa, no acaba de explotar y no baja tam-
poco. Las cuerdas recuerdan constantemente 
la disonancia, la dureza y la tensión con la 
inconformidad del personaje que no acaba 
de encajar en la norma”. 

Para Yánez “la música siempre debe servir 
a la película, pues debe estar pensada como 
un componente más para contar la historia: 
habla de momentos, de ideas”. Funciona 
como un elemento más mediante el cual se 
expresa el guion, que indica cómo se mueve 
la historia, e incluso elementos que no es-
tán en palabras se expresan sutilmente con 
el lenguaje universal de la música. Si está 
bien pensada como una herramienta, no va 
tapando huecos o reforzando ideas, cuenta 
la historia de manera distinta”.

Nelson García, compositor y músico ecuato-
riano, hace énfasis en que la melodía siem-
pre ayuda a la narrativa de una película. La 

música “cumple diferentes funciones dentro 
de una película y es extremadamente impor-
tante porque añade información al relato”. 
Sobre la banda de Joker indica que el tra-
bajo de Gudnadóttir fue también novedoso 
porque “generalmente se compone la música 
una vez que está filmada y editada la cinta, 
pero en este caso el proceso empezó con la 
composición antes, incluso el actor princi-
pal, Joaquin Phoenix, ha declarado que oír la 
música le sirvió para crear el personaje”. Gar-
cía describe al chelo como “un instrumento 
muy lírico que transmite muchas emociones 
cuando es tocado solo”.

Entre 1934 (primer año de los 
premios Oscar) y 1937 no se 

premiaba al compositor sino al 
director del departamento de 

música de cada estudio.

Por Paulina Simon

Empezar por el inicio. Francia es cam-
peón en el Mundial de Fútbol. Las calles 
se inundan de algarabía. La tricolor se 

viste en el rostro, en el pecho, en los campos 
Elíseos, en el aire se respira victoria. Todos son 
Francia: blancos, negros, árabes. Cuando se 
trata del triunfo en los pies de 23 personajes 
heroicos, todos son Francia. Los futbolistas son 
franceses de ascendencia argelina, congoleña, 
haitiana, camerunesa, senegalesa. Mbappé es el 
ídolo de las multitudes, elegido como el Me-
jor Jugador Joven de la Copa del Mundo. Es 
francés de ascendencia camerunesa y argelina. 
Los niños de los suburbios de París se unen al 
festejo. Los niños negros, musulmanes, vito-
rean su nombre. El mundo mira a Francia en 
su triunfo y olvida por unos minutos el ascenso 
de los partidos de extrema derecha, el racismo 
endémico, las políticas islamófobas.

Los niños habitantes del suburbio de Mont-
fermeil también se olvidan por un instante 
de todo, es verano, están libres en las calles, 
tienen a Mbappé. Se olvidan momentánea-
mente de los adultos que los agreden y no los 
escuchan, de los bullies y de los policías que 
los monitorean y recorren su barrio como 
dueños y señores de las calles.

Empezar más atrás, en el ojo del huracán de 
la Francia, patria de revoluciones, revueltas, 
protestas, levantamientos, la quema de París 
en varios tiempos, en varios siglos y en dife-

rentes modos. Francia la revoltosa, la que se 
levanta ante la injusticia, pero que vive atada 
por tradición a una cultura de odio. Lo expresó 
categóricamente Víctor Hugo en el siglo XIX 
en su novela épica Los miserables, lo mostró 
Mathieu Kassovitz en 1995 en su película El 
odio y lo expresa hoy el cineasta Ladj Ly, tam-
bién francés, negro de ascendencia malí, que 
parafrasea Los miserables, como si la miseria, la 
injusticia, el abuso de poder y el racismo, fuera 
un yugo o una venda; un legado inexorable. 

Los miserables, primera película de ficción 
de Ladj Ly, se estrenó en Cannes en 2019 y 
recibió el Premio de la Crítica y fue la película 
nominada al Óscar a Mejor Película Extran-
jera. Ly divide el universo de Montfermeil, 
un barrio habitado en su mayoría por negros 
musulmanes, en dos. La mirada desde el aire a 
través de un dron operado por Buzz, un niño 
tímido que se mantiene en la terraza y que des-
de el punto de vista privilegiado de su cámara 
planea sobre el barrio, espía a las niñas por la 
ventana mientras se cambian, observa cuando 
llega la policía, intuye cuando habrá proble-
mas. Y la mirada rastrera de una patrulla de 
la Brigada Anti Crimen, que conduce por el 
vecindario, barriendo una a una las calles en 
busca de sospechosos, armando operativos de 
control que, a modo de juego, les mantienen 
en una situación de poder frente a los vecinos. 

Buzz juega desde el aire; Chris, Gwada y su nue-
vo colega, Ruiz, también juegan a ser poderosos 
desde su patrulla sin sirena, desde sus trajes de 

civiles amigables, desde la pretendida confianza 
que tienen con algunos de los habitantes.

El policía blanco, patán, bully. El policía ne-
gro, cómplice, pero afable, porque un día es-
tuvo en esas mismas canchas llenas de escom-
bros, fue uno de esos niños, a los que ahora 
acosa; y el nuevo, que aparenta conservar to-
davía algo de sus escrúpulos. 

Y en este universo dividido en dos también 
están los adultos, por un lado y los niños, por 
otro. Los adultos tratando de convocar a los 
pequeños a la mezquita, los que los compran 
con golosinas, los que los chantajean y pre-
sionan. Los niños, tratando de serlo. Los que 
juegan, los que se bañan en una piscina infla-
ble, los traviesos, los que se roban una gallina 
o un león, pero jugando a ser niños. Algo que 
no pasaba con los niños de Ciudad de Dios, 
de Fernando Meirelles (2002) que en su vida 

en la favela jugaban a matar, le disparaban al 
balón con un arma. Niños son niños, juegan a 
eso que les hemos enseñado, juegan a eso que 
han visto que hacen los adultos. Los niños, 
la semilla del futuro. Los niños, las pequeñas 
personas invisibles a los ojos de la bondad, 
pero útiles para formar ejércitos. 

Cuando los niños de Montfermeil se cansen de 
ser humillados por unos y utilizados por otros, 
no habrá más niños. Su furia se hará sentir y 
será imparable. El niño que crece con ira, el 
niño que mira el futuro con ira. El niño cria-
do por los miserables, que lo convertirán en 
un miserable. Ladj Ly sabe, porque lo ha visto 
también. Ha convertido esas miserias en esta 
película, que clama por la mirada del mundo. 
Mirar en la desgracia, mirar en la injusticia y 
en el abuso de poder. Pero mirar sobre todo a 
los niños. ¿Qué es lo que hemos sembrado en 
los niños? ¿Qué es lo que pensamos cosechar?

Opinión

Siembra ira,  
cosecha odio

Oscar a la batuta de una mujer

Foto: Hildur Gudnadóttir

Fotograma Los Miserables (Ladj Ly, 2019)

https://open.spotify.com/album/16bF6lLLeVcBNgYNreGjYZ
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Por Andrés Garzón Vega

Cuando realizas un recorrido por las 
obras de Willian Alava, encuentras 
películas marcadas por su trabajo de 

fotografía y selección de musicalización. Estas 
características, junto con la carga cultural de sus 
propuestas, han hecho que, a sus 20 años, pue-
da brindar experiencias artísticas formidables.

Los inicios de Willian creando detrás de 
una cámara están a miles de kilómetros de 
Ecuador. Sus padres son ecuatorianos, pero 
él nació y creció en Venezuela. La nostalgia 
se presenta cuándo recuerda sus primeros tra-
bajos con una cámara, haciendo retratos a sus 
compañeros de escuela a los 8 años. Willian 
pedía prestada la cámara digital de sus padres 
para realizar esas obras, la fotografía ya no se 
desprendió de él desde entonces.   

Willian tuvo varios acercamientos al cine an-
tes de involucrarse de lleno en él. En 2016 y 
con 16 años dirigió “La chica luz”, un video 
musical de la banda venezolana “Somalu-
nar”, y dos años después, contribuyó en el 
documental “The 0212 Generation”, que 
exploró la participación de jóvenes de Vene-
zuela en la revolución constante de la moda, 
arte y estética en medio de la crisis política y 
humanitaria de su país. Este joven considera 
a la película “Mommy”, del director cana-

diense Xavier Dolan, como la obra definitiva 
que lo llevó a involucrarse en el cine.

Las películas de  Álava tienen una selección 
minuciosa de piezas musicales que acompa-
ñan a sus imágenes y relato. Cuando piensa 
en cualidades que lo caracterizan al prepa-
rar sus obras, se describe como un cineasta 
“muy detallista” con énfasis en la música: 
“Me encanta la música, debe ir perfecta con 
las emociones que quiero transmitir visual-
mente”. Pero el cine de Willian va más allá 
de esas cualidades.

Vivió en Caracas hasta los 18 años, y sus ex-
periencias ahí lo llevaron a tener una visión 

distinta de la nostalgia: “Recurro mucho a la 
nostalgia porque extraño otro lugar y otras 
personas”. La carga artística y cultural de Ca-
racas están junto a él cuando trabaja, además 
del recuerdo de sus primeras fotografías y 
películas. Todos estos componentes se unen 
para plasmar su visión de la nostalgia con te-
mas referentes a migración, razas y géneros. 

“Está tomando más valor lo 
que quiero contar, siento que 
tengo una voz que otros no y 
quiero contar esas historias”.

A través de su cine, Willian siente que ha 
logrado construir una representación de las 
partes de la sociedad que no son reconoci-
das. Para él, construir personajes que per-
tenecen a estos grupos que están fuera de lo 
convencional, es una manera de fortalecer-
los: “En mis trabajos represento lo que me 
hubiese gustado ver de pequeño, con lo que 
me hubiese gustado identificarme”.

En el presente, Willian cursa el quinto se-
mestre en la Escuela de Cine de la UDLA. 
Entre todos sus proyectos, destaca “Love is 
only a feeling”, cortometraje que cuenta 
con la canción homónima de Homeshake, 
y fue seleccionado por sus docentes para ser 
proyectada en el Festival Latinoamericano 
de Cine de Quito del 2019. 

Uno de sus trabajos más recientes es “Kaja”, 
documental en el que ejerció como director 
de fotografía y retrata la relevancia cultural de 
los tambores en las comunidades indígenas del 
Puyo. El rodaje del documental lo llevó a estar 
3 días en la Amazonía ecuatoriana, junto con 
sus compañeros de la Escuela de Cine. El reto 
más considerable que Willian enfrentó rodan-
do esta historia fue encontrarla: “Llegamos a 
un lugar desconocido y tratamos de encontrar 
un tema diferente y notamos que el tambor 
tenía un valor muy representativo para ellos”.

Para la dirección de fotografía de “Kaja”, 
Willian intentó retratar la esencia de cada 
momento, y realizar composiciones que re-
presenten a los personajes y al lugar: “Es la 
magia del documental, no pude planificarlo 
y traté de retratar todo lo que pasaba y dónde 
estaba pasando”.

Ahora, el rodaje del video musical de “Petró-
leo”, canción de la banda Fiebre, aguarda por 
Willian mientras ultima detalles para iniciar 
sus grabaciones este marzo.

Por Rodrigo Laloux

El Faro, de Robert Eggers, es su segun-
da película después de la cautivante La 
bruja. Ephrain Winslow (Robert Pat-

tinson) llega a trabajar a una isla como ayu-
dante del farero Thomas Wake (Willem Da-
foe). La labor durará cuatro semanas y Wins-
low espera ganarse su paga con trabajo duro y 
abordar el ferry que lo trajo, de vuelta a casa. 
En una de las primeras noches Wake abre 
una botella de alcohol y propone a Winslow 
beber un trago con él. Winslow lo rechaza, 
enrola un cigarrillo y se lo fuma, afirma que 
tomar bebidas alcohólicas va contra las re-
glas. Winslow no mantendrá firme su postu-
ra y después de unos días, tras sueños que se 
mezclan con la realidad y de exigencias por 
parte de su jefe que él considera injustas, ter-
minará cediendo. Es más, el mismo Winslow, 
al verse desabastecido de alcohol, conjurará 
un coctel a base de alguna sustancia no apta 
para consumo humano y miel. Es compren-
sible, los juegos mentales de Wake, su abuso 
de poder y sirenas sensuales que viven entre 
la locura y la costa enterrarían a cualquiera 
en lugares muy oscuros. Yo mismo me sentí 
vislumbrando algo de mí que me aterró.

Winslow desea asistir en el mantenimiento del 
faro que gobierna la isla. Wake por su parte, 
se lo niega, le niega la entrada al tope de la es-
tructura que alberga el gigante foco. Winslow 
protesta y yo también protesto, empatizo, no 
necesariamente porque me siento un ayudante 
de farero, pero sí porque de alguna manera ese 

rechazo activa pulsiones de desprecio, de envi-
dia. Algo me lleva a ese niño en mi memoria 
que no me quiso prestar su tractor de juguete. 

Por extensión, el terror que 
emana El Faro no se trata 

de sobresaltos, es un terror 
mucho más sedoso y vibrante. 

Ese terror es terror porque activa lugares que 
uno no quiere ver, pone un espejo al frente 

tuyo y te obliga a lidiar, o al menos intentarlo, 
con esos impulsos por los que tu madre te re-
taba cuando eras un infante.
 
Y sí que da miedo creerse “todo un hombre” y 

verse confrontado con que probablemente no 
lo eres, según ciertos estándares. ¿Por qué esa 
experiencia podría ponernos los pelos de pun-
ta? Por el momento no es importante respon-
der, pero lo interesante es que El Faro consigue 
picar ahí, en ese momento abstracto que vive 
entre mi columna vertebral y mi estómago. 

El mencionado “todo un hombre” atravie-
sa toda la película. Pasan los días y Winslow 
comienza a beber con Wake por las noches, 
se cuentan historias, cantan canciones que su-
pongo son de marineros, bailan circularmente 
entrecruzando sus brazos y una noche en es-

pecífico se abrazan, se miran fijamente e inter-
cambian alientos alcohólicos. El beso no se 
produce, pero de su ausencia emerge de nuevo 
ese terror punzante. Winslow también lo ma-
nifiesta: miedo, ¿a qué? ¿A un cierto potencial 
de intención homosexual? A mí también me 
dio miedo: quizá exista alguna persona de mi 
infancia que quiso salir a flote en mi memoria, 
en el contexto del beso ausente. Me dio miedo 
de poder verlo frente a mí, de no poder con-
tenerlo contra la pared trasera de mi cráneo. 
¿Existió esa persona siquiera? No lo sé, pero la 
dinámica de amor/odio y alcohol que se cocina 
entre Winslow y Wake me lo hizo preguntar. 

El ferry nunca llegó, una tormenta impidió e 
impide su arribo, Winslow no pudo abordar-
lo y el cese del fenómeno natural parece leja-
no, las cuatro semanas, ahora son semanas o 
meses, sin identificador cuantitativo. Llueve. 
Winslow no tiene otra opción, deberá ocupar 
un pequeño bote que se arrima a la isla como 
medio de regreso a casa. Un hacha sostenida, 
Wake corre hacia Winslow y grita: “¡No me 
dejes! ¡No me dejes!”. Eso es terror.

Es probable que El Faro funcione 
de esta manera, un reflejo en el 
agua, impreciso, impresionista, 
un reflejo del alma, pero de su 

lado más oscuro. 

Esto resuena, no hace falta entenderlo, ese te-
rror del alma oscura, ese terror de sentir que 
Wake y Winston no son personas lejanas, en 
un mundo casi sobrenatural, podríamos ser 
nosotros, son una parte de nosotros. Quizá 
una parte de nosotros vive en una isla y espera 
la llegada de un barco que nos salve de la locu-
ra, de los tentáculos asfixiantes. Lo que queda 
es un cúmulo de pulsiones y palpitaciones en-
raizadas ahí donde no se quiere ver. 

La nostalgia 
es una voz 
con eco

Nueva sangre

Las apuestas

Balada de Winslow 
y Wake

Foto: Andrés Garzón

Fotograma The Lighthouse (Robert Eggers, 2019)
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Por Orisel Castro

Confieso que nunca leí “Mujercitas”. Aunque vi pro-
bablemente todas las películas que lo han llevado a 
la pantalla grande desde 1933, no me había sentido 

atraída por el libro. Algo me hacía imaginarlo como un ta-
blero en el que se movían inteligentemente figuras de ma-
dera y no personas... nada de carne incómoda, solo diálogos 
precisos, ideas en vez de observaciones de la realidad.

Lo que hizo Greta Gerwig con la más reciente versión es la 
magia del cine. Estas mujercitas logran sonrojarse de verdad 
y, con ellas, una que entró a la sala prejuiciada y pasó los 
primeros 20 minutos escépticamente mirando en el tejido 
temporal y la nueva propuesta de de la directora. Por ella 
había ido, pero no esperaba salir tan encantada como salí 
cuando terminaron los créditos.

Jo March como alterego de la escritora ahora gana otra capa. 
Greta es Jo que es Louisa May Alcott y esa se vuelve una de 
las estrategias que refrescan la vieja y tan versionada obra. Las 
palabras que salen de la boca de Jo March no solo representan 
a la directora y a la autora del libro, sino que Saoirse Ronan 
las dice con sus propias vísceras y el elenco casi íntegro de 
mujeres parece una comunidad, un montón de amigas con 
una causa común. Uno le cree a Laurie que quiere ser parte 
de ese corillo, disfrazarse de chico y pintarse bigotes como las 
demás. Me imagino a todo el equipo detrás de la película en-
tre el aleteo juvenil del juego de rodar. Y Greta se luce como 
artífice de esa alquimia perfecta, de la coreografía de relojería 
suiza con la que cada plano se llena de personajes que entran 
y salen, que se miran y trazan relaciones de a dos en salas 
llenas de figuras y movimientos. 

Fresca y magistral. 
Lo que empieza como un juego de ingenio de adaptación fiel 
y renovada se convierte en un pedazo de vida auténtica como 
lo hace la actriz guionista directora cada vez que toma un pa-
pel. A Greta le creo todo porque consigue exponer con gracia 
cada momento incómodo, cada pensamiento mezquino, que 
dota a sus personajes de una humanidad simpática, pero real. 
La protagonista de esta Mujercitas, no solo se enfrenta al di-
lema moral de ser buena hija, buena hermana, buena persona 
sin dejar de perseguir su ideal de ser escritora, independiente, 
fuerte. No solo duda de haber rechazado a su amigo al verse 
probablemente sola y sin amor. Esta Jo March siente celos, 
se pelea con su hermana Amy como lo hacen las hermanas 
de verdad, hasta sacarse sangre. Por eso la decisión de que la 
diégesis atraviese una duración mucho mayor cobra un sen-
tido sobrecogedor. La dinámica entre las hermanas se vuelve 
dramática por reconocerla en la vida y terminamos acompa-
ñando de cerca a Jo mientras crece y hasta que busca la carta 
vergonzosa que había dejado como último gesto infantil.

Casada o muerta al final
La solución a ese rendirse ante el mercado que nos hacía sos-
pechar el final de Mujercitas es aquí un guiño alegre de una 
Jo March que reescribe un final en el que su personaje en-
cuentra el amor y una Greta que baila ligera y contagiosa con 
el destino de su protagonista. Se puede tener todo. Parece una 
utopía ese mundo de mujeres que se apoyan y se quieren, que 
se acurrucan y se pinchan. Mujeres que miran a mujeres para 
ver a dónde pueden llegar. Que al final consiguen todo y el 
libro se imprime, pero Louis Garrel es tan encantador que da 
risa. Louis Garrel es un guiño de Greta y Mujercitas es su re-
galo para el que no pensaba que se podía ver una película pro-
funda, genial, comercial, adolescente y feliz al mismo tiempo.

Esta temporada

Mujercitas de verdad

Territorios expandidos: Adrián 
Balseca y Laura Huertas Millán
Territorios expandidos es un ciclo bimensual, concebido y 
programado por Alexandra Cuesta y Daniel Nehm, dedi-
cado a la exhibición de cine independiente, no-comercial, 
poco visible en las pantallas del país. 

Presentamos dos de los artistas visuales más originales de 
la región, Adrián Balseca (Ecuador, 1989) y Laura Huertas 
Millán (Colombia,1983).

Proyecto para retrato (El Origen de las Especies Intro-
ducidas) (2016), de Adrián Balseca, sigue a un artista en 
Islas Galápagos, durante la elaboración de su autorretrato. 
Por otro lado Grabador Fantasma (2018), documenta la 
construcción de una grabadora fluvial solar, que captura el 
paisaje sonoro a lo largo del Río Bobonaza.

Laura Huertas Millán también revela los vínculos entre la 
artesanía y los seres humanos, en su cortometraje La Liber-
tad (2017). A través de un encuentro íntimo con un grupo 
de tejedoras indígenas en México, que preservan desde siglos 
técnicas precolombinas, la película observa el entrelazado 
entre procesos artesanales y la articulación de libertad. 

Be natural, the untold story of 
Alice Guy-Blaché
Pamela B. Green, Estados Unidos, 2018, 120 min

Soy Alice Guy-Blaché, la primera mujer cineasta. Hice mi 
primera película, con 23 años. 

Alice Guy-Blaché es la primera mujer cineasta. Hizo su pri-
mera película en 1896. Escribió, dirigió y produjo más de 
1.000 películas, desaparecidas en su mayoría. La historia 
del cine la borro cuando se dedicó a investigar casi exclu-
sivamente las reputaciones de Lumière, Gaumont y Feui-
llade. Pero Guy-Blaché es una cineasta de rara sensibilidad 
y con un ojo poético inigualable. Así nos preguntamos: 
¿Cómo es posible que alguien que estuvo presente en el 
instante del nacimiento del cine desaparezca de su historia?Fotograma Mujercitas (Greta Gerwig, 2019) 

https://www.youtube.com/watch?v=bPUJRtrp_EE
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Mujercitas
Greta Gerwig, Estados Unidos, 2019, 135 min.

La directora Greta Gerwig compone una carta de amor 
a la obra de Louisa May Alcott, casi a 150 años de su 
publicación. Amy, Jo, Beth y Meg March tras pasar la 
adolescencia, con la Guerra Civil en los Estados Unidos 
como fondo, entre 1861 y 1865, se convierten en muje-
res. Crecen en una sociedad en la que deben enfrentarse 
a las guías de conducta de las “señoritas”. Sin embargo, lo 
que emerge de la película de Gerwig es un fuerte sentido, 
como Alcott podría no haberse atrevido a admitir, que 
la indignación no es solo la suerte natural de las muje-
res sino su derecho de despertar. La adaptación de Greta 
Gerwig resulta más pertinente que nunca, bañada de una 
mirada fresca, original y apegada, más que nunca, a las 
preocupaciones contemporáneas.

The Lighthouse
Robert Eggers, Estados Unidos, 2019, 110 min

Una remota y misteriosa isla de Nueva Inglaterra en la 
década de 1890. El veterano farero Thomas Wake (Wi-
llem Dafoe) y su joven ayudante Ephraim Winslow (Ro-
bert Pattinson) deberán convivir durante cuatro sema-
nas. Su objetivo será mantener el faro en buenas condi-
ciones hasta que llegue el relevo que les permita volver a 
tierra. Pero las cosas se complican cuando surjan conflic-
tos por jerarquías de poder entre ambos y el aislamiento 
son dibujados en el espiral descendente de su cordura. 
Esta es la segunda película de Robert Eggers, después de 
“The witch” (2015) y promete convertirse en un clásico 
inmediato de suspenso, sin embargo la mezcla de códigos 
de diferentes géneros, el magnífico duelo actoral entre 
Robert Pattinson y Willem Dafoe, mezclados con una 
partitura en la que interfieren las olas feroces y el viento 
de una isla desierta, son vistos a través de una dirección 
de foto con una textura marcada por el 35mm en el que 
fue filmada y llena de profundidad, contrastes y guiños a 
la historia del cine.

Lemebel 
Joanna Reposi Garibaldi, Chile, 2019, 96 min

Escritor, artista visual y pionero del movimiento Queer en 
América Latina, Pedro Lemebel sacudió a la conservado-
ra sociedad chilena durante la dictadura de Pinochet en 
los años ochenta. Cuerpo, sangre y fuego fueron protago-
nistas en su trabajo que intentó perpetuar en los últimos 
ocho años de su vida en una película que nunca pudo ver 
terminada. Un viaje íntimo y poético a través de sus arries-
gadas actuaciones relacionadas con la homosexualidad y 
los derechos humanos.

Los miserables 
Ladj Ly, Francia, 2019, 102 min

Tres policías enfrentan las consecuencias de su propia 
brutalidad, cuando en un acto injustificado de violencia 
son grabados por un dron, emprendan una búsqueda in-
cansable en un barrio manejado por un orden social con 
sus propios códigos. Ladj Ly utiliza a sus personajes para 
materializar la indiferencia, los contrastes y las problemá-
ticas que se repiten circularmente en toda Europa. No es 
coincidencia que Ladj Ly haya crecido en Montfermeil, 
el mismo suburbio parisino donde transcurre parte de la 
novela de Victor Hugo, y también de la cinta. Ly toma 
los mismos ejes temáticos para construir un contundente 
thriller con denuncia social incluida. “El trabajo de Hugo 
me impactó profundamente cuando lo leí en la escuela, 
está claro que siglo y medio después seguimos viviendo en 
una sociedad terriblemente clasista y llena de miserables”. 
Los miserables a los que se refiere son los habitantes de la 
periferia parisina, principalmente migrantes, que se man-
tienen al margen de la ciudad, los habitantes ocultos bajo 
la máscara del glamour.

Huahua
Joshi Espinosa, Ecuador, 2017, 69 min

Joshi y Citlalli, son una pareja Quichua que después de 
descubrir que están esperando su primer hijo, juntos crean 
esta película como una bitácora que indaga en su origen y 
su forma de afrontar la decisión de donde criar a su hijo, 
Quito o la comunidad y las líneas que se dibujan al pensar 
en lo que cada una implica, cuestionando también acerca 
de sus identidades, indagando en la complejidad —entre 
marginación e idealización— de ser quichua.

Vida oculta
Terrence Malick, Estados Unidos, 2019, 120 min

“[…] que el bien siga creciendo en el mundo depende en 
parte de actos no históricos; y que las cosas no vayan tan 
mal entre nosotros, como podría haber pasado, se debe en 
parte, a aquellos que vivieron fielmente una vida oculta y 
descansan en tumbas que nadie visita”. Estas palabras de 
la escritora Mary Ann Evans (o de su seudónimo George 
Eliot) son el punto de partida de la primera película basa-
da en hechos reales de Terrence Malick; la vida de Franz 
Jägerstätter, un granjero austriaco que se negó a jurar leal-
tad a Hitler en la II Guerra Mundial. 

Su mujer Franziska debió enfrentar la vida al cargo de 
sus tres hijas y la granja que tenían en un pueblo de 500 
habitantes, este pequeño acto de resistencia genera recha-
zo entre los habitantes y dolor a la familia, pues Franz es 
juzgado y castigado con firmeza. La película logra conver-
tirse en un retrato sugerente, en lugar de una exhibición 
gráfica de sufrimiento. A pesar de que esta puede conver-
tirse en la película más apegada a una narrativa clásica que 
Terrence Malick ha creado, no se aparta de la textura y 
de las posibilidades poéticas, características de su mirada. 

Esta temporada

Nuestra cafetería esLa programación completa, con días, horas y detalles  puede ser revisada en www.ochoymedio.net

https://www.youtube.com/watch?v=anJiQWAg7uw
https://www.youtube.com/watch?v=iWmWKiWeyPU
https://www.youtube.com/watch?v=dWkoKzbLtJI
https://www.youtube.com/watch?v=-AN01Vnmt3U
https://www.youtube.com/watch?v=2LC2c--ZW0A
https://www.youtube.com/watch?v=E2cH5E2_INo
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