8CN0L

el cine de La Floresta

“Dormir en el cine es confiar en la pelicula” - Jean-Luc Godard

Por Orisel Castro

ué se puede decir sobre Almo-
c dévar y que no lo sepa todo el
mundo? Nunca hubiera creido
que este gigante fuera un autor polémico, pero
los tltimos dias con Delor y gloria y la expec-
tativa que ha despertado en el circulo cinéfilo
quitefio me lo han hecho pensar. Es cierto que
algunas de sus peliculas no han llegado al nivel
de culto de Tacones lejanos, ;Qué he hecho
yo para merecer esto?, Mujeres al borde de
un ataque de nervios o Todo sobre mi ma-
dre, pero cada vez que veo una de sus obras
quedo desarmada por una cualidad que me
parece de lo mds especial: el doble filo.
El ttulo de su dltima pelicula lo ejemplifica
claramente, Dolory gloria, un encogimiento del

Con tacones de doble filo

corazén y una expansion del alma, que se sobre-
coge entre risas. La identificacién se interrumpe
con los guifios que nos tiende, carifioso, Almo-
dévar. Uno se rie de su representacién melodra-
mdtica, exagerada y estilizada, Camp, autocons-
ciente e intertextual, pero si se deja, le corren
las ldgrimas porque nadie como él llega a una
exhibicién tan entrafiable y emotiva de perso-
najes que juegan a ser falsos. No necesita de una
verosimilitud constante, porque las salidas del
tono grandilocuente, son precisamente las que
nos hacen conmovernos y sentirnos cémplices
de aquellas mujeres de sentimientos extremos,
de aquellos hombres enamorados pero profun-
damente solitarios, de aquellos seres humanos
que nos hacen ver detrds de los estereotipos.

Como él lo ha dicho en alguna entrevis-
ta, sus tltimos filmes apuestan a una mirada
mids austera y depurada, pero la esencia per-
manece en aquella frase de La Agrado, en
otro de esos mondlogos que irrumpen en el
relato y se toman el escenario, para ampliar
el juego de mostrar la verdad escondiéndola
en lo mds evidente: “Una es mds auténtica
cuanto mds se parece a lo que ha sofiado de
s{ misma”. Almoddvar suefia una vez més y
nos deja entrar como detectives de los afec-
tos, como psicoanalistas de las imdgenes,
hurgando un poco mis a fondo y sin renun-
ciar a la belleza de la exposicidn, con tacones
y més descalzas que nunca.
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Peter Sellers

El mundo se mata derisa

Fotograma de Dolor y Gloria (Almoddvar, 2019)
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Manifiesto

Kino - 0jo

Hay manifiestos politicos, cinematogrdficos y personales. La seccidn que abrimos desde este mes recogerd los que son importantes para
nosotros como Ochoymedio, defendiendo puntos de vista sobre la sociedad, la vida, la cultura y el cine.

anos 20 por el cineasta soviético Dziga Vertov, quien
crefa que para conseguir una objetividad total e in-
tegral en las imdgenes era necesario liberarlas de cualquier
artificio (El guion, la puesta en escena, los decorados y
los actores). Esta posicidn trascendia la técnica, era una

l a teorfa del cine ojo (Kino Glaz) fue creada en los

Fotograma de El hombre de la cdmara (Dziga Vertov, 1929)
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forma de abordar el cine y su mirada hacia las historias, un
intento de renovar la posicién que el cineasta tiene sobre
si mismo, o sea, captar las acciones de la vida, ignorando,
todas las leyes, reglas o hdbitos de hacer peliculas: «montar
y arrancar a la cdmara lo que tiene de mds caracteristico,
organizar los fragmentos filmados, arrancados de la vida,

en un orden ritmico visual cargado de sentido».

Este es un extracto del manifiesto de Dziga Vertov de 1923
del libro KINO-EYE: The writings of Dziga Vertov (1984,
editado por Annette Michelson) una recopilacién de re-
flexiones, diarios, guiones y apuntes sobre proyectos no
realizados, correspondencias y versos.

Soy kino-ojo, soy un ojo mecénico. Yo, una maquina, te

muestro el mundo como solo yo puedo verlo.

Desde ahora y para siempre, me libero de la inmovili-
dad humana, estoy en constante movimiento, me acerco
¥y luego me alejo de los objetos, me arrastro por abajo,
me subo a ellos. Me muevo al ritmo del bozal de un ca-
ballo al galope, me sumerjo a toda velocidad en una
multitud, destrozo a los soldados que corren, me cai-
go de espaldas, asciendo con un avién, me abalanzoy
vuelo con los cuerpos que se lanzan y se elevan. Ahora
yo, una camara, me lanzo a lo largo de su resultado,
maniobrando en el caos del movimiento, grabando el
movimiento, comenzando con movimientos compuestos de
las combinaciones més complejas.

Libre de los limites del tiempo y el espacio, retno los
puntos dados en el universo, sin importar dénde los
haya registrado.

Mi camino lleva a la creacidén de una nueva percepcién

del mundo. Descifro de una manera nueva un mundo des-
conocido para ti.

*Kino = Cine
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Festival

Nuevos titulos ecuatorianos

en el Festival Latinoamericano
de cine de Quito (FLACQ)

Por Orisel Castro

res peliculas ecuatorianas tuvieron su estreno nacional en esta sexta edicién

del Festival Latinoamericano de cine de Quito. Se trata de La mala noche,

de Gabriela Calvache; Azules Turquesas, de Ménica Mancero y Panamd, de
Javier Izquierdo. Cada una de esas piezas ha generado una expectacién en el ptblico
de una forma distinta, lo que da cuenta de una saludable variedad de propuestas de
los cineastas ecuatorianos.

La mala noche tuvo su premier en SXSW este afio y desde entonces ha recorrido un
importante circuito de festivales internacionales. La opera prima de Gabriela Calvache
toca un fenémeno muy contundente: la trata de mujeres y nifas. Lo hace con una crude-
za 'y un realismo que obliga al espectador a tomar partido. De la mano de la protagonista
vamos descubriendo el entramado amenazante y violento que la inmoviliza, al tiempo
que recorremos los detalles de un movimiento mds intimo y sensual de un cuerpo frigil y
seguro, que termina por tomar las riendas de una situacién inabarcable. Las impresiones
de Dana son inyectadas a través de la pantalla al que presencia, incémodo, cada retazo de
su trdgica vida, pero lo mds terrible es la conciencia que deja de una mala noche intermi-
nable que late subterrdnea en la misma ciudad.

En otra cuerda menos directa estd Javier Izquierdo con su tercer largometraje, Pana-
md, que se inspira en una historia real pero llega a un relato de ficcién depurado de toda
intencién documental. Es una pelicula de época y, a través de varios cuadros en blanco
y negro, describe un encuentro entre dos antiguos amigos del colegio a lo largo de una
noche. Con pocas locaciones: un cuarto, un cine, un restaurant, un bar y otro cuarto, el
director trasmite la impresién de un exilio. El extrahamiento comienza en la conversacién
casi impuesta por uno de los personajes al otro, cuando lo descubre en una sala de cine
viendo Zelig, de Woody Allen. El director de Un secreto en la caja revela, con varias de
esas pistas, su intencién de ocultamiento, lo que confiere un tono lidico que aligera el
peso de los didlogos y la evolucién dramdtica del encuentro.

Un halo de misterio rodea la conversacién desde el inicio como en un noir, dedica-
do a ofrecer falsas sefiales para que el espectador se vea descubierto en su simpatia por
uno de los personajes y lo tomen desprevenido las vueltas de tuerca que complejizan la
trama. En Panamd, el peso lo tienen los didlogos, pero no las palabras que guifan al pu-
blico y le dan informacién. Lo mds importante son los gestos que van mutando durante
el acercamiento y el reconocimiento de estos dos amigos que se han distanciado después
de diez anos y ahora, en este contexto extranado y extranjero, vuelven a encontrarse.
Los gestos van develando secretos, intenciones escondidas y oscuridades mds ambiguas
que hacen que este viaje sea un exquisito estudio de los detalles y las causas. El filme es
una reflexion sobre la existencia, la ideologfa, la amistad y los caminos de la vida.

Ambas peliculas representan caras distintas de una interpretacién latinoame-
ricana del mundo en el intento por entenderse desde una mirada particular y se
integran con naturalidad en el fresco de las obras de origen diverso que componen
la programacién del FLACQ este ano.

1) La mala noche Gabriela Calvache, Ecuador, México, 2018, 95 min. 2) Panama4 Javier Izquierdo, Ecuador, 2019, 75 min. 3) Azules Turquesas Ménica Mancero, Ecuador, 2019, 83 min.



Biografia

El enigmatico Peter Sellers

ras su rostro impenetrable, serio y

I despistado se escondia uno de los

grandes cémicos del mundo. Un

24 de julio, en un dia como hoy, un infar-

to acabd con la vida del actor britdnico que

bordé sus papeles del inspector Clouseau en

La Pantera Rosa o del jardinero Chauncey
Gardiner en Bienvenido, Mr. Chance.

En el mes dejulio,
Ochoymedio celebraa
Peter Sellers y el mundo
de lacomedia, conla
muestra “El mundo segtin
Sellers. Reir es fluir.”

“Si me pidieran que me interpretara a mi
mismo no sabria qué hacer. No sé qué o
quién soy”.

A un cuarto de siglo de su fallecimiento por
infarto masivo (Londres, 24 de julio de 1980)
a los 54 afnos, millén y medio de entradas en
Internet e incontables biografias después, pa-
rece innegable que a Sellers no le faltaba cier-
to fundamento en sus afirmaciones. No era
quien parecfa ser. Es mds: nunca parecia ser
¢l mismo, y en su vida privada daba la impre-
sién de huir hacia adelante. Un director dijo
de él que era el actor perfecto, la botella vacia
que llenar con las propias ideas; otro director
afadié que, en su caso, ni siquiera existia la
botella. Y otro ser genial e inquietante del
cine, Stanley Kubrick, para quien el actor reali-
z6 sus mds refinadas interpretaciones en Lolita
y Teléfono rojo: volamos hacia Mosci (Dr.
Strangelove), le definié no menos misteriosa-
mente: “;Peter Sellers? No existe tal persona’.
Pero tal persona no debié de estar tan vacia si
fue capaz de inventar tantos caracteres miticos.

Recordemos a su torpe,
tonto, absurdo inspector
Clouseau en lafamosa
saga de La Pantera
Rosa, dirigida por Blake
Edwards, o al actor hindi
de £l guateque (The Party)
que, de pifia en pifia,
consigue destruir una
gran fiesta de Hollywood.

Por no hablar del cientifico loco deZeléfono
rojo: volamos hacia Moscii (Dr. Strangelo-
ve), y de, ya al final de su vida, el Chauncey
Gardiner de Bienvenido, Mr. Chance, un
bobo plano (del que Forrest Gump seria un
nieto facilén) que sélo quiere ver televisién y
practicar la jardinerfa, y cuya extraordinaria
estulticia conquista a sus compatriotas, hasta
el punto de alcanzar la presidencia de Estados
Unidos. El filme es de 1979.

Tal persona no pudo no ser tan s6lo ninguna
persona; las numerosas y retorcidas mdscaras,
por fuerza tenian que ocultar a alguien o algo.
Lo mds probable es que lo mucho que habia
dentro de él, sus inseguridades, sus angustias,
un magma que dificilmente podia analizar y
organizar en términos pricticos, le empujara,
precisamente, a construirse mediante exterio-
res. Y sblo exteriores.

Sellers nacié en Southsea (Hampshire, Rei-
no Unido) el 8 de septiembre de 1925, en el
seno de una familia de comicastros teatrales
de ultima categoria, y le pusieron de nombre
Richard Henry. Su madre, Peg, dominante y
absorbente, fue una figura decisiva en su vida:
querifa que su hijo se convirtiera en artista, y

que no se detuviera ante nada para lograrlo.
En realidad, habfa tenido ese suefio para su
primer hijo, Peter, que murié al poco de na-
cer. Richard Henry estaba destinado a heredar
el nombre y el suefio dedicados al predecesor.
Ya empezaba a encarnar a otro.

Con todo, el nifo Peter asistié a clases de dan-
za en Southsea y en Londres, y toc la baterfa
y el ukelele en el grupo teatral de la escuela
de St. Aloysius. Pero el embrién de lo que iba
a ser se form¢é mientras escuchaba la BBC y
sus magnificos programas cémicos. A solas en
casa, imitaba las voces de quienes a su vez imi-
taban, y asi fue como se fue convirtiendo en
muchos. A los 18 afios se alist6 en la British
Royal Air Force, y durante tres afios actué en
sketches y tocé la baterfa en un conjunto for-
mado con otros soldados.

A su vuelta tomé parte en algunos programas
de la BBC, pero no gustd lo suficiente como
para que le contrataran, por lo que se inicié
en la prictica de la supercheria: telefoneé al
productor del mejor programa de la BBC,
Roy Peer, haciéndose pasar por una popular
estrella radiofdnica de la época, que se decla-
raba impresionada por las escasas audiciones
del joven Sellers. Logré entrar en la BBC por-
que impresioné a Peer con su imitacién.
Peter Sellers -que tenfa un aspecto poco atrac-
tivo (aunque nunca tuvo problemas para ligar
con chicas), tendfa a aumentar de peso y era
fisicamente del montdn- se disponia a enfren-
tarse a dos décadas marcadas por el narcisismo
y los excesos: los sesenta del swinging London
y los setenta de la dorada California. Sellers,
que desde hacia tiempo albergaba el suefio de
convertirse en galdn, se vio de repente for-
mando pareja con Sophia Loren, y no sélo
perdié los papeles por ella, sino que empez6 a
perder el control.

El hombre a quien Blake Edwards ofrecié,
en 1964, un papel en su nueva pelicula, La
Pantera Rosa, estaba en camino de conver-
tirse en un fetiche de los tiempos, con amis-
tades en Buckingham Palace y entre los Beat-
les; juergas interminables de un pais a otro,
de un continente a otro, y con tendencia a
pedir consejo a méds de un caradura disfraza-
do de astrénomo o de adivino.

Edwards y Sellers se dieron lo mejor de si mis-
mos. Antes de que se estrenara La Pantera

Peters Seller en Dr. Strangelove, or How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb

El inspector Clouseau
surgio de laimaginacion
de Sellers cuando se
dirigia a Roma, en avion,
a punto de iniciar el
rodaje. Se levanto, fue al
lavabo, se puso un bigote
postizo y, cuando salio, ya
usaba el acento francés
que le haria famoso.

Rosa, el actor ya habia firmado su continuacién.
Los espafioles estuvimos a punto de quedarnos
sin ver la creacién de Sellers, ya que la censura
consider$ prohibirla: al fin y al cabo, Clouseau
es un cornudo, y encima estd contento.

El dinero entraba como salia. En 1967, segin
su biégrafo Ed Sikov, Peter estaba en pleno
desmadre contracultural, lo que inclufa casas
en varios paises, viajes en aviones privados
(y otro avién para el equipaje), yoga, drogas,
conciertos. El beatle George Harrison co-
mentd, al referirse a aquella época: “Peter ha-
cfa yoga y estaba en pleno ‘;quién soy?’, ‘;de
qué va todo esto?’, y por el estilo”. Britt y €l
con Blake Edwards y la nueva novia de éste,
entonces una desconocida Julie Andrews, mds
Roman Polanski y su novia Sharon Tate (cuyo
brutal asesinato, afos mds tarde, acabaria para
siempre con aquellos anos de dolce vita), iban
de un sitio a otro y gastaban dinero a espuer-
tas. “Fue un verdadero periodo jet”, en pala-
bras de Polanski.

Desde su publicacién, en 1971, Sellers le te-
nia echado el ojo a Being there (Bienvenido,
My. Chance), la novela de Jerzy Kosinski. Era
un tema diario de conversacién para él, casi
una obsesién. Queria interpretar “a nobo-
dy who became somebody nobody could really
know”, segin cita su bidgrafo Sikov. La frase
pierde traducida del inglés: “Un nadie que
se convierte en alguien a quien nadie conoce
realmente”; con ser literal, carece de la sutile-
za del original. En resumen, Sellers habia en-

contrado en Chauncey Gardiner el personaje
cumbre. La pelicula estuvo a punto de hacerse
en varias ocasiones, y con directores diversos.
Sellers consiguié uno de los mds delicados re-
tratos de un imbécil que pueden darse. De un
inquietante imbécil. ;No lo habian sido, en un
grado u otro, todos sus personajes? Siempre
nos hacfa refr, pero incluso cuando carecian
de la turbiedad de sus papeles en Lolita o en
Teléfono rojo (Dr. Strangelove), bajo la risa
asomaba una mal disimulada incomodidad.

:Quién es, realmente, ese tipo?

Pues de eso se trataba. De su tremenda vul-
nerabilidad, agrietando la broma y dando
fuste a sus interpretaciones. Fragilidad que,
sumada a su enorme ego y a sus desbarajus-
tes emotivos, le persigui6 hasta el final. Fue
candidato al Oscar por Bienvenido, Mr.
Chance. No gand, y eso le dejé hundido.
En julio de 1980, Peter Sellers llegé a Lon-
dres para arreglar sus documentos. Antes hizo
una primera y Unica visita al cementerio en
donde estaban enterrados sus padres. Luego
echd una siesta en el hotel, y se vistié para
salir con los amigos que habfan venido a bus-
carle. Hablaba con ellos cuando se sintié mal.
“Realmente mal”, dijo. Muri6 antes de que le
condujeran a la cama. Tuvo un dltimo gesto
de humor (y de mal gusto) digno de él. Or-
dend que, en su funeral, mientras su cuerpo
se convertia en cenizas, sus deudos y amigos
escucharan la cancién In the mood, de Glenn
Miller, que él odiaba profundamente. ;Y qué
mejor para semejante, odiosa ocasién?

Con él murieron muchos: el doctor Extra-
fioamor y Chauncey Gardiner; el inspector
Clouseau y su vistago, el inspector Wang
de Un caddver a los postres; el daplice Cla-
re Quilty-Dr. Zemp de Lolita; el doctor
Fassbender y el doctor Ahmed el Kabir...,
y algunas decenas mds, entre ellos la gran
duquesa Gloriana XII, y el Hitler de Ca-
sino Royale, y el actor hindd Hrundi V.
Bakshri de El guateque.

Murié entre ellos, como un extrafo.

Por Maruja Torres.
Publicado el 24.07.2005 en El Pafs.



Critica

1) Antonio Banderas en Dolor y Gloria 2) Javier Cdmara en Hable con ella 3) Miguel Bosé en Tacones lejanos

0S hombres de Pedro

Por Fausto Rivera Yanez

on el pelo cenizo y la cara desvenci-
‘ jada, Salvador Mallo (Antonio Ban-

deras) aparece sumergido bajo una
piscina en medio de la noche. Estd sentado
con los brazos extendidos horizontalmen-
te, como si emulara una crucifixién que
parece no dolerle. Sus ojos permanecen se-
renamente cerrados bajo el agua, mientras
su memoria comienza a viajar hacia la in-
fancia, justo al momento cuando él estd en
el borde de un riachuelo jugando con unos
peces y su madre, interpretada por Penélo-
pe Cruz, lava la ropa junto con otras tres
mujeres que cantan coplas.

El pequeno Salvador las mira asombra-
do, soltando risitas llenas de destellos de
alegria. El sabe que esas mujeres lo quieren
y lo protegeran. El sabe que ellas serén su
refugio y condena. El, se le nota en la mi-
rada limpia, ha comenzada a proyectarse en
ellas. En otro momento de la infancia, el
pequeno Salvador vivird su primer deseo,
ese amortiguamiento que paraliza el pecho,
seca el aliento, rompe las piernas, despier-
ta montanas. El verd a un hombre cobrizo
banarse y la temperatura de su diminuto
cuerpo alcanzard un grado que no descen-
derd jamds. Su vida, de ahora en adelante,
no dejard de arder.

Dolor y Gloria, la mds reciente peli-
cula de Pedro Almodévar, y, seguramente,
uno de sus trabajos contempordneos mds
elevados, disecciona a Salvador, un direc-
tor de cine exitoso que llegd a un punto de
su vida en el que todo ha colapsado: debe
lidiar con sus dolencias fisicas y afectivas;
la vejez lo enfrentard con el recuerdo de su
lacida infancia; las incertidumbres sobre su
trabajo lo pondrdn contra la pared, de rodi-
llas ante sus drogas; un viejo amor desafia-
rd su presente; y el cuidado de las mujeres
serd, de nuevo, su refugio y condena.

Salvador es un hombre
real. Sufre. Resiste. Ama.
Se arrepiente. Desea. Se

contradice. Recuerda.

Lucha. Abandona. Da la

espalda. Trabaja. Lastima.

Se droga. Regresa. Y, en
ese transitar de acciones

aceleradas, no hay
restricciones morales
posibles. Asi son muchos
de los hombres del mundo
plastico de Aimodovar.

Sujetos no acartonados que han moldea-
do una identidad el4stica, una masculinidad
que ficilmente puede volver de un punto
hacia otro. Son sujetos movidos por el deseo,
por esa pulsién primigenia que no perdona
nada ni a nadie. Son hombres que cambian,
como todo lo que les rodea.

Y, también, son hombres que se cons-
truyen en oposicién a la mujer, ya sea madre,
pareja, amiga. Son hombres que son muje-
res, divinas. Son hombres que son madres
y que no dejan de remediar sus relaciones
familiares. Son asesinos. Son ausencias. Son
hombres que no le temen al mar, a la noche,
al pasado. Son hombres travestis, que aman
a Luz Casal. Son nifios, jévenes y viejos que
no dejan de aprender ni de arrepentirse. Son
mal educados. Son hombres que recuerdan
mucho, quizds demasiado. Son machos y
son locas. Son totales.

Si bien la obra filmica de Almodévar ha
gravitado alrededor de la identidad femenina

y de sus conflictos —sobre todo de la materni-
dad-, la presencia masculina ha sido un quie-
bre que ha ido ocupando mayor terreno para
reflexionar sobre una masculinidad torcida, di-
vorciada del prototipo alfa con el que se cons-
truye al amante, al padre, al esposo. Y, para eso,
Almodévar se ha valido de actores fundamen-
tales que se han convertido en sus lazarillos,
en los nuevos modelos de generaciones menos
prejuiciadas, mds auténticas: Antonio Banderas
(La piel que habito, La ley del deseo, Mujeres
al borde de un ataque de nervios o Atame),
Javier Cdmara (Hable con ella, La mala edu-

cacion o Los amantes pasajeros), Javier Bar-
dem (Carne trémula), Eusebio Poncela (La
ley del deseo), Gael Garcia Bernal (La mala
educacién) o Miguel Bosé (Tacones lejanos).

“La maternidad seguird como tema re-
currente en futuras peliculas. Cuando pienso
en protagonistas masculinos, me salen mucho
mds sombrios. Veo en los hombres algo mu-
cho mds triste y mds turbio que en las muje-
res”, ha dicho Almodévar en sus entrevistas,
remarcando que esa exploracién artistica de lo
que es “ser hombre” es un camino inacabado,
que requiere de una mayor revision.
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Especial

Por: Ana Cristina Franco

no: el agua y la madre
Un hombre flota en el agua. Su
cuerpo sin gravedad se hunde. No

hay espacio. No hay tiempo. Solo azul. Tris-
teza. Agua del color de sus pensamientos, de
la melancolia, de lo que no se puede nom-
brar. El mismo sonido del agua nos lleva a
otra imagen. No en vano la cimara pasa de
la piscina al rio, y del rio a las mujeres, es-
tableciendo en silencio una analogfa poéti-
ca en la que las figuras del agua y la mujer
se entreveran. Varias mujeres lavan la ropa
mientras un nifo, Salvador, va de un lado a
otro. Esta vez el agua no es hermética ni me-
lancdlica, sino que fluye y se contagia de la
risa de las mujeres que lavan, crian, le cantan
a la vida mientras trabajan.

Es una fiesta Salvador juega
con los “peces jaboneros”
mientras ellas tienden las

sabanas blancas al sol. Si bien
antes Aimoddvar ya habia
filmado escenas inspiradas
en las lavanderas manchegas
de suinfandia, estaresulta
sublime. Las sabanas
meciéndose por el viento, el
canto de Rosalia, la luz del sol,
la sonrisa del niio. La escena
es un poema al trabajo
invisible de las mujeres.

“Yo tengo recuerdos luminosos como el de las
lavanderas, del que también me ha hablado
mi hermano Agustin. El se acordaba de los
grumos del jabén en el agua. Era un jabén
ecoldgico, aunque no lo supiéramos, y ese ja-
bén atraia a los peces. Eran los peces jabone-
ros. Y recuerdo el rio Ruecas y un lugar que
se llamaba el Fontanar, donde habia tablas
de lavar y en cada fila cabfan 10 mujeres. Y
aquello era una fiesta, y chismeaban y can-
taban mientras se deslomaban trabajando.”
Dice Almodévar en una entrevista.

La primera relacién que Pedro Almodévar
tuvo con el cine fue orinando. En verano
solian poner una pantalla al aire libre, y allf,
mientras vefa por primera vez las peliculas
que mds tarde le marcarfan, hacia pis junto a
los otros nifios y ninas. Entonces su primer
acercamiento al cine estd siempre asociado al
sonido del agua cayendo. El agua, siempre el
agua. Segun Jung el agua es el simbolo ma-
terno por excelencia. “La vida comenzé en el
agua, en el liquido amniético recapturamos
la historia de la vida” dijo Michel Odent.
Imagino que ese hombre que se hunde en
la piscina también es Pedro Almodévar flo-
tando en el dtero materno. Es mds, creo que
esa sola imagen podria resumir su cinema-
trograffa: un hombre que anhela, siempre,
volver a la madre.

Dos: Vivir con el alma aferrada a un dulce
recuerdo...

Después de Julieta Almodévar pensd que ya
no harfa cine. Y claro, en medio de esta crisis
surgié una imagen: se vio a si mismo sumergi-
do en una piscina. Asi nacié Dolory Gloria su
tltima pelicula que podria resumirse como un
retrato de la depresién. Estd de mds decir que
se narra a s{ mismo. La infancia y el presente
se mezclan en la vida de Salvador Mallo (An-
tonio Banderas) un cineasta que viaja por el
mundo y sufre de achaques varios.

Salvador no encuentra muchas razones para
seguir filmando, y en medio de esa crisis
creativa, prueba heroina por primera vez,
con Alberto Crespo (Asier Etxeandia) un
amigo actor que prometia mucho en el pasa-
do, pero se quedd enganchado al “caballo”.
Parece que los roles han cambiado: mientras
Salvador se empieza a enogolosinar con la
droga a esas alturas de la vida, Alberto vuel-
ve a las tablas con una obra escrita por el
propio Salvador llamada Adiccién, que narra
un amor pasado.

Como en la literatura de
Manuel Puig o José Sharra,
el cine de Aimoddvar, y en
este caso, sumeta obra,
parece narrar el amor
con gran intensidad. La
adiccion, no essoloala
heroina, sino a ese amor
sangrante, salvaje, cuya ley
solo puede ser el deseo.

Una secuencia bella en animacién hecha
por Juan Gatti representa las dolencias del
cuerpo, no hablamos de grandes enferme-
dades sino de las que aquejan a casi todos
los mortales a partir de la mediana edad:
dolores de espalda, tos, jaquecas. A tra-
vés de estas maravillosas animaciones nos
adentramos literalmente en el cuerpo de
Salvador entendiéndolo en su fragilidad y
recordando que al fin y al cabo el ser huma-
no es un animal y estd condenado a morir.
Resulta imposible no cuestionarse sobre la
existencia de Dios. Pero la respuesta quizd
no sea tan concreta, sino como dice Salva-
dor: “Cuando tengo un solo dolor creo en
Dios, cuando tengo varios, soy ateo”.
Aunque Almodédvar se muestra esquivo cuan-
do le preguntan si Salvador Mallo es su alte-
rego, es obvio que se trata de su pelicula mds
autoreferencial. Y no solo porque el vestuario
de Banderas lo sacaron del propio armario de
Almodévar, sino porque

Dolor y Gloria es una pelicula
que cuestiona los limites
de laficcion al extremar
el uso del metalenguaje,
mostrando a un director

de cine cuya crisis termina
siendo narradaenla
pelicula misma. Recuerda
inevitablemente a Lanoche
americana, de Francois
Truffaut, a Recuerdos de
Woody Allen y sobre todo,
a 87, de Federico Fellini,
por lainfancia, el pueblo,
lo onirico, el misterio de las
mujeres y su relacion con
la muerte, y sobre todo, la
manera de auto retratarse
y develar la ficcion. Pero
segun Almoddvar 872 no es el
referente mas cercano, sino
Arrebato, de lvan Zulueta.

Tragedia o comedic

(Sobre Ia risa, las i

“Y no es por las referencias a la heroina,
sino porque en las dos peliculas estd muy
presente la vampirizacién que produce el
cine, que te traga, te devora y te lleva a
un lugar donde todo lo demds desaparece”,
ha dicho él mismo en una entrevista. Sin
embargo, Dolor y Gloria es algo mis que
una pelicula sobre un director de cine
en crisis que se autoretrata. Hay cierta
impronta de despedida. Como dice
Mariana Andrade, la pelicula tie-
ne un aire a obra péstuma. Es
como si Almodévar se mirara
a s{ mismo como un fantas-
ma que recorre su vida.
Salvador se encuentra
en medio del hastio, de
la resignacién, la vida
se ha convertido en
una profunda pis-

cina melancélica,
siente haber per-
dido la batalla.
Esta  sensacién

se subrraya en la
escena en la que

se reencuentra

con  Federico,

su amante de la
juventud. Mien-

tras  Banderas

nos hace llorar
cuando lo mira

con los ojos lle-

nos de ldgrimas

“un  verdadero
actor nunca llora,

pero siempre estd

a punto”) Federi-

co demuestra que

para él ese amor

no ha significa-

do mds que una
experiencia  de
juventud. Como
muchos  perso-
najes almodova-
rianos, Salvador

estd enfermo de
nostalgia, porque
quiza su ahoranza

no se deba a nada

en concreto, sino

a una sensacion
irrecuperable por

la infancia, por la
madre, por el ori-
gen, la matriz...
Sin embargo, como
dice el Tango “Y aun-
que el olvido que todo
destruye haya matado
mi vieja ilusion, guardo
escondida una esperanza
humilde que es toda la
fortuna de mi corazon.”.
Como sucede en toda
obra del director manche-
go, un llamado de fuego
invita a Salvador a recupe-
rar el tiempo perdido. Y cla-
ro, encuentra su Unica salvacién
posible en el Arte.

Pedro Almoddvar Caballero, nacid el 25 de septiembre de 1949 en (alzada de Calatrava, Espafia. Desde el b
se encontraba recientemente cerrada, entonces consiguid todo tipo de oficios que le permitieran sobrevivil
dirigir su primera pelicula Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montan (1980) con solo 500.000 pesetas reut
para merecer esto? (1984). En su filmografia figuran mas de 25 peliculas con crédito de director, escritor, ed
enfrenta los opuestos, logra contrastes dnicos en los



, €50 NiNca se sahe

lljeres y la muerte)

Tres: Tragedia o comedia, eso nunca se sabe

El cine de Almoddvar
N : esta influenciado por
SN su pueblo en el que las
mujeres hacian todo
en una situacion de
posguerra. Entre estas
mujeres, su mayor
inspiracion es su madre.

Aqui la vemos en su juventud

y en su vejez. La primera,

interpretada por Penélo-

pe Cruz, es guerrera, saca

adelante a su familia y es

capaz de convertir una

cueva en un hogar, quizd

por eso su hijo pequefio

no percibe el dolor ni la

pobreza, sino la belleza;

se conforma con ver un

pedazo de cielo a tra-

vés de la ventana. Lee

sin parar, suefia con el

cine y se pregunta si

las actrices de cine sur-

cirdn los calcetines de

sus hijos. La segunda

madre, interpretada

por Julieta Serrano, es

una anciana que le in-

dica a su hijo cémo ha

de ponerle la mortaja.

También le cuenta un

suefio en el que ella

hablaba con una tia

muerta. Salvador le es-

cucha ensofiado, y ella

se da cuenta de que

él ya la estd pensando

como personaje, en-

tonces le advierte que

no se le vaya a ocurrir

poner esa escena en

una pelicula, ni a ella

ni a sus vecinas les

gusta la “autoficcién”,

dice. “; T qué sabes de

autoficcién, mama?.

Te lo he escuchado en

una entrevista’, con-

testa ella. El corazén se

estruja, entendemos que,

en efecto, ha sido ella la

que, desde una inocencia

bellisima, le ha inspirado con

sus historias de fantasmas, ha

sido ella la que en silencio, casi

invisible, ha permitido que él sea

quién es. Entendemos que no solo

Serrano representa su propia madre,

sino todos esos personajes de an-

cianas con algo de humor negro

retratados en sus anteriores filmes,

como en Volver. Entendemos que

quizd sus peliculas no han sido sino
formas de volver a su madre.

chillerato le interesd el cine, cuando intentd matricularse en la Escuela de cine de Madrid a los 18 afios, esta
'y mientras tanto mantuvo una estrecha relacion con el teatro, escribié algunas novelas y finalmente logré
idas entre sus amigos, pero logra un interminable reconocimiento a partir de su pelicula ;Que he hecho yo
itor e incluso actor. En su cine, Almoddvar, logra mezclar lo tradicional y lo transgresor, el humor y la tragedia
colores, logra una firma inconfundible en sus obras.

“Woody Allen, como Bergman, habla de
sus mujeres que con él han estado, que el
ha amado, las ha sacado y ha compartido la
pantalla con ellas. Yo hablo de la mujer desde
fuera pero mujeres que adoro, que forman
parte de mi vida pero no como pareja” Las
mujeres que retrata Pedro son las que han
pasado desapercibidas, mujeres cuya tarea
no ha sido otra que la de surcir, planchar, la-
var, es decir, mantener la vida para que otros
puedan crear, forjar, inventar. Cada una de
sus peliculas es de cierta forma un homenaje
a ellas, y por ende, otra forma de homenaje
a su madre. “La generacién de mi madre ha
sido de mujeres muy fuertes que, al salvar a
sus hijos, salvaron a todo el pafs tras la Gue-
rra Civil.”, ha contado.

A Almodévar siempre le ha impresionado
como se vivia la muerte en su pueblo, “parecia
que los muertos no mueren porque les estdn
recordando todo el tiempo sin que sea un he-
cho trdgico”, dijo alguna vez. Y queda claro al
escuchar a la madre de Salvador hablar de sus
converaciones con la tfa muerta. Recordemos
que la imagen de la mujer también estd muy
asociada a la figura de la muerte.

En la mayoria de las
representaciones
populares la muerte es
mujer, “la madre-tierra
que da frutos también
recibe los huesos de
sus muertos”, decia De
Beauvoir. En la mitologia
griega la Muerte estaba
representada en Las
Moiras o Parcas, tres
mujeres que cortaban
los hilos de la vida
humana. Recordemos
a ese personaje de
Julieta interpretado
por una Rossy de Palma
madura, que con su
sola presencia paracia
presagiar la desgracia.
Es una suerte de Moira
contemporanea; o las
mujeres que interpretan
la obra de Pina Bausch
al principio de Hable
con ella, su cequera
parece simbolizar la
condicion humana.
Todas ellas invitan a
reflexionar sobre la fina
relacion entre destinoy
naturaleza femenina.

Ellas muestran la otra cara de la feminidad
donde la maternidad no solo es un nido ca-
lido y seguro, sino también el simbolo de
la Naturaleza mds cruda, de lo inevitable, la
condena a repetirse como especie, es decir, el
Destino. Pero al mismo tiempo, la figura de la
mujer también estd asociada a la risa, a lo car-
nal, a ese espiritu dionisiaco y carnavalesco.

Entonces, las mujeres almodovarianas pa-
recerfan encarnar la naturaleza misma de
la tragedia y la comedia, estas dos formas
griegas de representacién tan presentes en
su obra en elementos como el teatro, el es-
pectador como personaje (que podria ser
otra forma de coro griego), ese espiritu trd-
gico que se amalgama con el satirco. Porque
indudablemente estas dos energias oscilan
en su obra: lo masculino y lo femenino, lo
visceral y lo etéreo, la comedia y tragedia,
Apolo y Dioniso. Es como si de las profun-
didades del dolor surgiera la risa, y al revés,
en las profundidades de la risa se escondiera
el dolor. Por eso no es casual que después de
que Salvador comprende lo dificil que pue-
de ser calatalogar su obra como “tragedia”
o “comedia”, en la siguiente escena se des-
cubran los hilos de la ficcién. Finalmente la
tragedia y la comedia son dos mecanismos
de representacion, es decir, construcciones
dramdticas hechas para entender mejor la
vida. Descubir los engranajes que revelan
a la vida como artificio no hacen mis que
destruir toda fe, pero curiosamente, al mis-
mo tiempo, son esos mismos engranajes los
que hacen soportable la existencia “El arte
salva. Y por el arte, la vida reconquista” es-
cribié Nietzche cuando se preguntaba por

el origen de la Tragedia.

Muchas veces la obra de
Almododvar es una oda a
la representacion misma,
porque esta claro que una
de sus obsesiones es la
catarsis, esa posibilidad
de purificar el alma a
través de la identificacion
con el arte, recordemos
ese sinnumero de
personajes que a punto
de llorar, presencian
otra ficcion dentro de la
ficcion. Y lo que estremece
en Dolor y Gloria es que
esta vez ese espectador
parece ser el mismo
Almodovar observadndo/
filmando su vida.

Por eso, quizd uno de sus mayores hallaz-
gos haya sido construir un escenario que en
este caso no es otro que el de su infancia, su
primer deseo, sus mismas peliculas; después
de todo Alomodévar, como los griegos, sabe
mejor que nadie, que solo sobre un escenario
es posible entender y soportar la vida.

OCHOYMEDIO cuenta con el
patrocinio de
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Fausto, una playa en la noche

Por York Neudel

na playa en la noche. La oscuridad

pacifica estd violentada por un punto

de luz. Parece un faro en el horizonte
o un bombillo de una tienda olvidada en el
ultimo rincén de esta bahia. Tal vez es un bar-
co pirata que tenfa de prisionera a una joven
indigena que, cuando logré escaparse corrien-
do al bosque, dio el nombre a este pueblo en
Oaxaca: La Escondida. En realidad, no sabe-
mos qué estamos viendo, pero escuchamos
esta historia que nos sirve de pasamano. En
esa oscuridad visual se esconden los cuentos
y toda la pelicula es un concierto de relatos
que aparentemente no tienen mucho en co-
mun. Estdn dispersos como las estrellas en el
cielo nocturno. A pesar de que los escucha-
mos en diferentes idiomas, contados por gen-
te fordnea, por personas del mismo pueblo y

también por una voz omnipresente, algo los
conecta y asi, todo se convierte en una cons-
telacién estelar formada por historias.

El titulo de la pelicula nos guia y nos empuja
hacia la leyenda sobre el Doctor Fausto, un
cientifico inquieto y un erudito insatisfecho
en la vida. En busca de distraccién, diversién
y mds conocimientos, hace un pacto con el
diablo que lo lleva a ver el mundo, conocer
los placeres y el amor. A cambio, Fausto tiene
que entregar su alma en el momento en que
caiga en la inercia mental por estar satisfecho.
Un tema en la obra literaria es la disputa de
la ciencia dura con la libertad del misticis-
mo o la bisqueda de lo verdadero y Andrea
Bussmann, la directora de la pelicula Fausto,
juega libremente con el relato, los protagonis-
tas y el tema propuesto en la abundancia de
variaciones del Fausto desde Johann Wolfang
von Goethe hasta Gertrude Stein.

Fotograma de Fausto (Andrea Bussmann, 2018)

El contenido de la leyenda se
hace forma en esta pelicula

La basqueda de lo real siempre ha sido una
cuestién inherente del documental. Una voz
en off nos acompafia, nos cuenta historias,
nos describe lo que vemos - una herramienta
tipica de la modalidad expositiva en el do-
cumental. Se sugiere una objetividad a través
de la mirada del director como un Dios que
comenta, juzga y promulga la verdad. No
obstante, aqui la voz no es de un Dios, sino
de Mefistéfeles mismo, susurrandonos dulce-
mente lo que tenemos que pensar.

Nos informa sobre hechos cientificos y no deja
rastros de duda de que estos hechos son verdade-
ros. Aprendemos sobre la visién de un caballo,
leemos listas de animales nocturnos no doma-

bles o nos enteramos del alto porcentaje de hie-
rro en la arena de la playa que impide el funcio-
namiento irreprochable de las computadoras.
Son conocimientos superfluos, lo que nos pone
en el lugar del Doctor Fausto y su aburrimien-
to de conocer solamente la mera ciencia dura.
Luego, la voz en off aparentemente comienza a
engafarnos siempre cuando no coincide plena-
mente con las observaciones que hace la cimara.
El espectador ve personas de lejos, excavando o
pescando, pero la voz simula saber qué sienten,
qué habia ocurrido con su familia o nos advierte
del propésito de sus acciones. ;Cémo lo puede
saber? ;Los encontré antes?

El narrador misterioso omnipresente que nos
quiere embaucar con su poesia cientifica choca
contra la estética de un documental observa-
cional con planos largos, sin adulteraciones
por parte del realizador y con un sonido die-
gético. Viendo esas imdgenes como evidencias
de la cotidianidad en un lugar playero sin mu-
chos visitantes, el espectador puede sentirse
como una mosca en la pared. Sin embargo,
la voz se impone y nos quiere convencer de
una realidad alternativa. Bussmann lo hace a
propdsito para crear una reflexién sobre nues-
tra percepcion, poner en riesgo la credibilidad
de un narrador que se atreve hasta el doblaje
intencional de un entrevistado, manteniendo
el sonido de sus palabras de fondo. Parece la
culminacién de la manipulacién y la directora
no lo disimula, sino construye con un humor
sutil un didlogo contempordneo con la temdti-
ca del Doctor Fausto medieval.

La pelicula se queda en la playa con el sonido
suave de las olas, un lugar perfecto para pensar
tranquilamente, observar el comportamiento
de la gente, escuchar sus historias y sentir su
libertad. Sin embargo, no vamos a caer en la
inercia mental que nos obligarfa a entregar
nuestra alma al diablo. Al contrario, queremos
ver esa pelicula una y otra vez para descubrir
més secretos escondidos en la oscuridad.

La autopsia

de la libertad

Sobre Monos, de Alejandro Landes

Por Diego Cazar Baquero

n medio de una cordillera selvdtica re-

gada por rios turbulentos, ocho adoles-

centes juegan con la primitiva idea que
tienen del poder. Rambo (Soffa Buenaventu-
ra), Pata Grande (Moisés Arias), Boom Boom
(Esneider Castro), Lady (Karen Quintero),
Pitufo (Deiby Rueda), Lobo (Juan Giraldo),
Perro (Padl Cubides) y Sueca (Laura Castri-
116n) son los nombres de combate de estos
muchachos que se entrenan bajo el mando de
El Mensajero (Wilson Salazar) para disparar
sus fusiles cuando el enemigo aceche.

Lo que puede parecer un escenario idilico,
sin el control de los padres y sin prohibiciones
aparentes, es en Monos —el tltimo filme del
colombiano Alejandro Landes— un laborato-
rio para explorar las opciones que toma o deja
pasar el ser humano para sobrevivir instintiva-
mente situaciones extremas.

Aunque la autoridad natural falte, un

lider armado la reemplaza. Es el Mensajero
quien encarna el orden y la disciplina. Su pre-
sencia de mando infunde poder mediante el
miedo que su autoridad emana. Pero sus dis-
posiciones son mandatos de un poder atin ma-
yor: el de La Organizacién —una entelequia,
un fantasma que reclama obediencia a través
de su enviado al terreno.

Las dos tnicas misiones reales que tienen
que cumplir los subversivos son cuidar a una
vaca lechera prestada y vigilar a su rehén, la
Doctora (Julianne Nicholson), una extranjera
adulta que no comprende el intrincado espafiol
del colombiano vulgar.

Pero las cosas no resultan como estaban
planeadas. Cuando la autoridad se desvanece,
cuando un poder por encargo recae en un igual,
el equilibrio de la célula se altera. Los mucha-
chos intentan descifrar el sentido de los lideraz-
gos y se entregan a la pugna por obtenetlos a
costa de lo que sea, mientras husmean en los
misterios de una vida donde parecen tener ca-

Fotograma de Monos (Alejandre Landes, 2019)

bida los desenfrenos sexuales, los delirios lisérgi-
cos y los excesos criminales.

Alejandro Landes ha disefiado una versién
muy a la colombiana de la cldsica novela £/ se-
7ior de las moscas, de William Golding (Premio
Nobel, 1973), para adaptar al mundo contem-
pordneo el dilema ancestral sobre el instinto
humano que nos obliga a competir primero, y
a convivir después. ;Quién gobierna el mundo?
:Dénde reside el poder de la especie humana?
sQué intereses verdaderos encubren las organi-
zaciones armadas?

En Monos no existe un enemigo visible,
pero el grupo se entrena fisicamente para en-
frentar a alguien; el mindsculo ejército irregular
estd armado y atrincherado monte adentro a la
espera de la minima sefial de ataque y combate.
Nadie sabe quiénes son los mandos superiores de
esta célula guerrillera, pero los cindidos soldados
cumplen a ciegas las drdenes de la fantasmagéri-
ca Organizacion. ;A cambio del honor que pro-
mete la vida adulta a todo jovenzuelo curioso?

El poder real es un espectro y las érdenes
de esa entidad llegan a través de simples men-
sajeros. Asi, quizd, funciona el mundo actual,
incluso en dindmicas tan cotidianas como las ru-
tinas de vecindario. Pero ya lo hemos asimilado,
hasta convertirnos en actores autdmatas de una
maquinaria voraz. A su vez, los mensajeros so-
meten a grupos subalternos mediante el imperio
del miedo. ;Acaso no es este el ingrediente vital
para el sometimiento de las masas, bajo pretextos
espirituales, carnales o monetarios? ;No es acaso
el miedo la entelequia que sostiene a las mds im-
portantes industrias criminales sobre el planeta?
La amenaza, el castigo y la persecucion se justifi-
can cuando la vida —o la vida eterna— es el precio
a pagar. No importa si el enemigo es invisible.
No importa si el objetivo es difuso.

Cuando de sobrevivir se trata, son reales las
heridas, la sangre fluye y laten los tejidos expues-
tos; los zumbidos de las moscas en medio de la
selva nos recuerdan que hay decisiones que no
podemos controlar. Cuando nos balanceamos
sobre el cordel que tiende la Parca, solo son reales
los deseos que se desordenan y que confunden la
muerte de uno mismo con la muerte de los otros
y con las ganas de matar.

—;Has matado alguna vez? —le pregunta la
rehén a una joven guerrillera que la vigila. La mi-
rada de la muchacha no es una respuesta. Son
muchas. Ella ya ha matado aunque no lo recuer-
de, aunque no lo haya hecho todavia, aunque
solo haya matado en su mente o en sus suefios.

Monos inaugura la sexta edicién del
Festival Latinoamericano de Cine de Qui-
to (FLACQ) con sobrados méritos. En este
filme reside el retrato de una sociedad cuya
inocencia se ha fracturado, una sociedad que
ocupa la vida en fabricar redentores para eva-
dir sus responsabilidades individuales, una
sociedad que censura a la imaginacidn, a los
juegos y a la fantasfa, y que se inmola con el
propésito de conquistar todas las formas de
poder que la razén le permita identificar, adn
a costa de desafiar a la misma muerte y a sus
antojadizos edictos.

Monos es la autopsia de la libertad que
hemos perdido.



Nueva sangre

Un choque de realidad maravilloso a cuairo paias

Por Camila Echeverria

or afos, el ser humano ha buscado di-
Pferentes formas de reflejarse y enten-
der la realidad en la que vive. Bettina
Perut e Ivdn Osnovikoff, directores de Los
reyes, logran representar el ciclo de la vida
a partir de dos personajes inusuales: Cho-
la y Futbol, dos perros sin duefio que viven
en un antiguo parque de skaters en Santiago
de Chile. Esos son los protagonistas de uno
de los documentales mds interesantes del
mids reciente Festival “Encuentros del Otro
Cine” (EDOC). Ocho patas, dos caminos
individuales y uno compartido.
:Es realmente divertido seguir a dos pe-
rros durante mds de una hora? El ritmo de la
narracién resuelve ese acertijo con el que el

espectador entra a la sala predispuesto a ob-
servar. Y se trata de eso, observar como es la
vida de estos dos perros de la calle. Chola y
Fatbol pasan sus dias en ese parque, se di-
vierten con las pelotas que los jévenes les dan
y con otros juguetes inusitados como ellos
mismos. Ambos viven bajo la sombra de los
drboles, entre piruetas de skaters. Al combinar
ladridos y conversaciones banales, los direc-
tores hacen que la mirada de su publico vaya
mis alld de lo que se muestra.

El documental estd planteado de mane-
ra que el espectador comprenda que la vida
es efimera y que se debe vivir al médximo,
con calma y sabidurfa, como lo hacen Chola
y Fatbol. La fascinacién de Perut y Osno-
vikoff por contemplarlos desde lejos en todo
su esplendor, conecta con la necesidad de

Fotograma de Los reyes (Bettina Perut, Ivan Osnovikoff, 2018)

responder a las preguntas que la mayoria de
las personas se hace al cruzarse con un ani-
mal de la calle.

La voz de uno de los skaters cuenta cémo
su abuela lo exilia de la casa y como para él
la pista es el lugar para estar y no importa lo
que venga. Lo mismo que el joven, Chola y
Futbol confirman que es posible ser felices y
plenos sin tener un hogar humano.

Los Reyes es un lugar de
encanto donde el tiempo se
detiene y nosotros, frente
ala pantalla, lo hacemos
conjuntamente. Es un lugar

donde el futuro no interesa
mayormente: el cielo con sus
nubes recorre los rostros y las
cabezas de los perros

Los skaters pasan horas patinando
y los espectadores podemos pasar horas
acompandndolos.

Con los dltimos respiros, juegos y pasos
del viejo Futbol, se observa que las moscas
carcomen sus orejas. Esta vez le tocé a Cho-
la soltar el tnico aullido, como aceptacién o
despedida, hacia su amigo y compafiero de
vida. Mafana todo seguird su movimiento.

Por Domenica Salvador

uis Felipe Camacho es un sofiador que
Lretrata la realidad. Sus ojos se han conver-
tido en el lente de su cdmara y la cotidia-

nidad es su escenario favorito. Camacho es un di-
rector graduado de la UDLA que con tan solo 24
afios se abre camino en la senda del séptimo arte.

Desde que obtuvo su primera cdmara a
los 15 anos, este cineasta quitefio no ha pa-
rado. Su primer trabajo fotogrifico se llamé
“Incongruencias”, y dio paso a sus primeros
cortos universitarios como tareas. Ahora pisa
fuerte en la escena con su cortometraje de tesis
llamado Segundo.

Su obra participé en el Festival de Cine
La Orquidea de Cuenca en 2018 y trascendid
nuestras fronteras. El Chicago Latino Film
Festival le abrié las puertas a Segundo y el
filme también estuvo compitiendo en la sexta
edicién del Festival Latinoamericano de Cine
de Quito (FLACQ).

Cuando Felipe habla sobre arte y cine se
le iluminan los ojos y dice:

“El cine puede llegar a ser
algo muy intimo y lo bello de
todo esto, del séptimo arte,
es capturar el tiempo”.

Camacho:

(44 - . 2
El cine'es capturar el tiempo

Al mencionar sus influencias, no puede
evitar mencionar a la pelicula Y tu mamd
también (Alfonso Cuarén, 2001) porque,
segin afirma, es la que le introdujo en este
mundo, cambié su perspectiva de todo y
rompid sus esquemas de lo que es cine. Ese
pedazo de obra que movié su mundo con
su dltima escena, le permiti6 comprender

“que la narrativa no siempre te da todo co-
mido, el espectador también tiene un rol en
el cine”. Camacho entendié que ese era su
estilo, era la respuesta.

¢Hacia dénde apunta Felipe? El joven
cineasta tiene objetivos muy realistas. Por
ahora son cortometrajes, pero sus deseos lo
proyectan a realizar largometrajes. Quiere ser

Fotografia por Manu Gil

reconocido por la calidad de sus trabajos, por
tener buenas historias que contar, historias
reales que enfrenten al espectador consigo
mismo. Su meta es lograr que la audiencia
pase por emociones no convencionales e in-
esperadas: que se enoje, que sienta algo, que
no salga indiferente de la sala de cine. Mds
temprano que tarde sabremos mds de él.
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La omision

Sebastian Schjaer, Argentina, 2018, 90 min.

En una ciudad nevada e industrial en el sur de Argentina, Paula, una chica de 23 anos de Buenos Aires, comienza una
intensa busqueda de empleo con el tnico propésito de ahorrar dinero. La falta de trabajo, un hogar y un entorno emo-
cional estable terminardn convirtiendo esa biisqueda en un viaje personal e introspectivo. Tendrd que lidiar con las duras
condiciones de vida en el sur, asi como con los aspectos no resueltos de su vida, que se revelardn gradualmente. Ella sabe
que estd gritando, pero no puede oirse a si misma.

Yes, We Fuck!

Antonio Centeno, Espaiia, 2015, 60 min.

La muestra de que el sexo es patrimonio de todos. A través de seis historias reales se explora no solo lo que la sexualidad
puede hacer por las personas con discapacidad, sino lo que la diversidad funcional puede aportar a la sexualidad humana.
Desde su estreno en 2015, el documental Yes, we fuck se ha transformado en un referente ineludible a la hora de debatir
en torno a los derechos sexuales de las personas de la diversidad funcional (o lo que atin se conoce como ‘discapacidad’).
Dirigido por Antonio Centeno y Radl de la Morena: Sobre la base del trabajo colaborativo del activismo del Foro de Vida
Independiente de Barcelona y el activismo posporno, Yes, we fuck pone sobre el tapete algunos de los temas que mucha
gente ha preferido obviar, a partir de imdgenes frontales dificiles de eludir.

Todo lo que siempre quiso saber
sobre el sexo y nunca se atrevio
a preguntar

Woody Allen, Estados Unidos, 1972, 87 min.

Un bufén que trata de conseguir los favores de la reina con
un afrodisfaco. Un médico que se enamora perdidamente de
una oveja. Una mujer que sélo consigue excitarse en luga-
res publicos. Un absurdo programa de televisién sobre feti-
chismos. Un cientifico loco que crea un pecho gigantesco y
monstruoso. Un espermatozoide aterrado ante su inminente
salida al mundo exterior... A lo largo de siete capitulos, Woo-
dy Allen contesta a su manera las preguntas planteadas en
el libro de divulgacién sexual en el que se apoya la pelicula,
abordando de una forma descarada y cémica algunos de los
tabues relativos a la sexualidad humana.

El baile de los vampiros

Roman Polanski, Reino Unido, 1967, 111 min.

El doctor Abronsius y su ayudante Alfred, viajan por Tran-
silvania para confirmar una teorfa que afirma la existencia
real de los vampiros y que tropieza con el escepticismo de
sus colegas de la Universidad de Kénisberg. Se detienen en
una posada, cuyas paredes y ventanas estdn cubiertas de ris-
tras de ajos, pero tanto los parroquianos como el posadero
afirman que no existe ningtin castillo por los alrededores
y justifican la presencia de los ajos como un motivo orna-
mental tipico de la regién. El rapto de la hija del posadero
y la vampirizacién de éste proporcionan a los protagonistas
pistas suficientes para llegar al castillo.

La programacion completa, con dias, horas y detalles
puede ser revisada en www.ochoymedio.net

Esta programacion
cuenta con el apoyo de

Enibajada del Brasd

Las canciones de Coutinho

Eduardo Coutinho, Brasil, 2011, 90 min.

Armada como una serie de entrevistas en primer plano, en
“As cangbes”, sube gente comtn a un escenario y en silencio
los escucha cantar las canciones que marcaron sus vidas. Al-
rededor de quince coloridos personajes se sentardn en la mis-
ma silla, revelando algtin aspecto de sus vidas y las canciones
que los conectan con ellos, mientras el veterano Coutinho
permanece invisible del otro lado, haciendo apenas un par
de preguntas desde fuera de campo en toda la pelicula.

g
7 ol .
La pantera rosa
Blake F.Bvards, Estados Unidos, 1963, 113 min.

La seductora Princesa Dala (Claudia Cardinale) llega con
su preciosa “pantera rosa’, una magnifica joya en forma
de felino, a un lujoso hotel en el que conoce al elegante
y amable Sir Charles (David Niven). Bajo una inofensiva
apariencia se oculta, sin embargo, un despiadado ladrén
profesional conocido como “el fantasma”. Impedir que el
astuto delincuente se salga con la suya, es la tarea del ins-
pector mds torpe de la policfa francesa, nada mds y nada
menos que el famoso Jacques Clouseau (Peter Sellers).

The Party

Blake Edwards, Estados Unidos, 1968, 99 min.

Hrundi V. Bakshi es un famoso actor de origen hindd
que se encuentra rodando una pelicula en el desierto. Por
sus continuas meteduras de pata, es despedido del rodaje.
Inesperadamente, recibe una invitacién para asistir a una
sofisticada fiesta organizada por el productor de su dltima
pelicula. Gracias a Hrundi, en la fiesta se producirdn las
situaciones mds disparatadas.

VAIVEM



Mujeres al borde de un ataque
de nervios

Pedro Almodévar, Espaia, 1988, 89 min.

El titulo significa lo que dice. La actriz de doblaje de voz
Pepa Marcos, estd perdiendo la razén porque su amante,
Ivén, le ha pedido que le haga las maletas. Lucia, la espo-
sa de Ivdn, estd convencida de la aventura con Pepa toda-
via estd en llamas, por lo que monta un alboroto armado.
Mientras tanto, Candela, se esconde en el apartamento de
Pepa, porque tiene problemas con la policia: sin saberlo, se
enamord de un terrorista. Hay mds, mucho mds. Desde la
apertura, una secuencia roja y llamativa de rosas, pintala-
bios, catdlogos de lenceria y ufias desgarran la pantalla, la
cinta se mueve en espiral hacia el melodrama. Corazones
se rompen, medias se desgarran, se quiebran las venta-
nas, intentos de suicidio se sabotean; y en una habitacidn,
policias, amantes y un reparador de teléfonos estn todos
dormidos porque Pepa cargé el gazpacho con somniferos.
Entre la farsa, absurdo y tragedia esta pelicula le concedié
a Almodévar la fama mundial y es una obra perfectamente
realizada por un hombre de ingenio demonfaco y sensibi-
lidad casi tierna

Todo sobre mi madre

Pedro Almodévar, Espaiia, 1999, 105 min.

Después de la trdgica y repentina muerte de su hijo, Ma-
nuela viaja a Barcelona en busca del padre, Esteban; mo-
mento en que la pelicula entra a un mundo nuevo y ge-
neroso. Fue aqui, hace 20 afios, cuando ella y Esteban se
conocieron por primera vez, cuando protagonizaron Un
tranvia llamado deseo, pero de costumbre las tramas y
los personajes enredados de Almodévar crean un trayecto
de mil historias. Ahora con la compafifa de su vieja amiga
Agrado, Manuela transita su propia reconstruccién y se ve
envuelta en personajes que se unen con sus propias trage-
dias. Todo sobre mi madre no trata de mujeres heridas,
sino de mujeres espléndidamente resilientes. No hay que
olvidar la maravillosa presencia de Agrado y su memorable
mondlogo “Que cuesta mucho ser auténtica sefiora, y en
estas cosas no hay que ser rdcana porque una es mds autén-
tica cuanto mds se parece a lo que ha sofado de si misma”

Esta temporada
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Carne Trémula

Pedro Almoddvar, Espaiia, 1997, 101 min.

Un relato de pasién, perfidia y venganza ricamente deta-
llado de una novela de Ruth Rendell Carne Trémula es el
elegante y sexy film negro de Almodévar, aunque en este
caso, se le podria llamar “fi/me rouge®. Los colores atrevidos
y soleados saturan esta pelicula elegante y de aspecto vi-
brante, incluso en entornos como un cementerio y un cen-
tro de cuidado infantil. Un tridngulo amoroso entre Victor,
Elena y David estalla en una violenta discusién y termina
en disparos accidentales, cuando se vuelven a ver dos afos
mds tarde, ya nada serd igual.

Atame

Pedro Almoddvar, Espaia, 1989, 97 min.

Las cuerdas que nos atan los unos a los otros (sedosas, in-
sidiosas, invisibles) se convierten en metiforas escalonadas,
literales en la historia de amor de Pedro Almodévar: ;Ata-
me! Aunque inicialmente se clasificé como X, (se publicé
sin calificacién) decisién que se debatié acaloradamente,
no es solo una historia de sexo sino de un cautiverio hu-
mano miés dulce, un bondage de cabos sueltos atados a los
nudos de los amantes. Si "Mujeres al borde de un ataque
de nervios” era una sétira del infiel Lothario, ;[ftame! es su
antitesis oscuramente cémica y un tanto espeluznante de la
historia de un amante demasiado devoto.

La flor de mi secreto

Pedro Almodévar, Espaia, 1995, 102 min.

Leo Macias es una escritora de novela rosa que se oculta
tras el seudénimo de Amanda Gris. Obligada por contrato
a entregar tres novelas al afio, lleva meses incumpliéndolo;
en vez de novela rosa le sale negra. Su marido, que es mili-
tar, estd participando en una misién de paz en Bosnia, pero
antes de su partida, la pareja vivia una de sus peores crisis.
El aplazamiento de la solucién a sus problemas matrimo-
niales provoca en Leo una fragilidad y una inseguridad que
invade todos los aspectos de su vida. Sabe que Paco ya no la
quiere, pero ella se aferra ciegamente a cualquier esperanza,
por absurda que sea.
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Dolory gloria

Pedro Almodévar, Espaiia, 2019, 108 min

Narra una serie de reencuentros en la vida de Salvador Ma-
llo, un director de cine en su ocaso. Dolor y Gloria habla
de la creacidn, de la dificultad de separarla de la propia vida
y de las pasiones que le dan sentido y esperanza. En la recu-
peracién de su pasado. Interpretado por Antonio Banderas
Salvador encuentra la necesidad urgente de volver a escribir.
Esta pelicula estd inspirada en la vida del mismo Almodovar,
y que promete ser una de sus mds potentes actuaciones.
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