
¿Qué se puede decir sobre Almo-
dóvar y que no lo sepa todo el 
mundo? Nunca hubiera creído 

que este gigante fuera un autor polémico, pero 
los últimos días con Dolor y gloria y la expec-
tativa que ha despertado en el círculo cinéfilo 
quiteño me lo han hecho pensar. Es cierto que 
algunas de sus películas no han llegado al nivel 
de culto de Tacones lejanos, ¿Qué he hecho 
yo para merecer esto?, Mujeres al borde de 
un ataque de nervios o Todo sobre mi ma-
dre, pero cada vez que veo una de sus obras 
quedo desarmada por una cualidad que me 
parece de lo más especial: el doble filo. 

El título de su última película lo ejemplifica 
claramente, Dolor y gloria, un encogimiento del 

corazón y una expansión del alma, que se sobre-
coge entre risas. La identificación se interrumpe 
con los guiños que nos tiende, cariñoso, Almo-
dóvar. Uno se ríe de su representación melodra-
mática, exagerada y estilizada, Camp, autocons-
ciente e intertextual, pero si se deja, le corren 
las lágrimas porque nadie como él llega a una 
exhibición tan entrañable y emotiva de perso-
najes que juegan a ser falsos. No necesita de una 
verosimilitud constante, porque las salidas del 
tono grandilocuente, son precisamente las que 
nos hacen conmovernos y sentirnos cómplices 
de aquellas mujeres de sentimientos extremos, 
de aquellos hombres enamorados pero profun-
damente solitarios, de aquellos seres humanos 
que nos hacen ver detrás de los estereotipos. 

Como él lo ha dicho en alguna entrevis-
ta, sus últimos filmes apuestan a una mirada 
más austera y depurada, pero la esencia per-
manece en aquella frase de La Agrado, en 
otro de esos monólogos que irrumpen en el 
relato y se toman el escenario, para ampliar 
el juego de mostrar la verdad escondiéndola 
en lo más evidente: “Una es más auténtica 
cuanto más se parece a lo que ha soñado de 
sí misma”. Almodóvar sueña una vez más y 
nos deja entrar como detectives de los afec-
tos, como psicoanalistas de las imágenes, 
hurgando un poco más a fondo y sin renun-
ciar a la belleza de la exposición, con tacones 
y más descalzas que nunca.
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Fotograma de Dolor y Gloria (Almodóvar, 2019)Por Orisel Castro
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La teoría del cine ojo (Kino Glaz) fue creada en los 
años 20 por el cineasta soviético Dziga Vertov, quien 
creía que para conseguir una objetividad total e in-

tegral en las imágenes era necesario liberarlas de cualquier 
artificio (El guion, la puesta en escena, los decorados y 
los actores). Esta posición trascendía la técnica, era una 

forma de abordar el cine y su mirada hacia las historias, un 
intento de renovar la posición que el cineasta tiene sobre 
sí mismo, o sea, captar las acciones de la vida, ignorando, 
todas las leyes, reglas o hábitos de hacer películas: «montar 
y arrancar a la cámara lo que tiene de más característico, 
organizar los fragmentos filmados, arrancados de la vida, 

en un orden rítmico visual cargado de sentido».
Este es un extracto del manifiesto de Dziga Vertov de 1923 
del libro KINO-EYE: The writings of Dziga Vertov (1984, 
editado por Annette Michelson) una recopilación de re-
flexiones, diarios, guiones y apuntes sobre proyectos no 
realizados, correspondencias y versos. 

Manifiesto
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Kino - Ojo

Hay manifiestos políticos, cinematográficos y personales. La sección que abrimos desde este mes recogerá los que son importantes para 
nosotros como Ochoymedio, defendiendo puntos de vista sobre la sociedad, la vida, la cultura y el cine.

Soy kino-ojo, soy un ojo mecánico. Yo, una máquina, te 
muestro el mundo como solo yo puedo verlo.

Desde ahora y para siempre, me libero de la inmovili-
dad humana, estoy en constante movimiento, me acerco 
y luego me alejo de los objetos, me arrastro por abajo, 
me subo a ellos. Me muevo al ritmo del bozal de un ca-
ballo al galope, me sumerjo a toda velocidad en una 
multitud, destrozo a los soldados que corren, me cai-
go de espaldas, asciendo con un avión, me abalanzo y 
vuelo con los cuerpos que se lanzan y se elevan. Ahora 
yo, una cámara, me lanzo a lo largo de su resultado, 
maniobrando en el caos del movimiento, grabando el 
movimiento, comenzando con movimientos compuestos de 
las combinaciones más complejas.

Libre de los límites del tiempo y el espacio, reúno los 
puntos dados en el universo, sin importar dónde los 
haya registrado.

Mi camino lleva a la creación de una nueva percepción 
del mundo. Descifro de una manera nueva un mundo des-
conocido para ti.

Fotograma de El hombre de la cámara (Dziga Vertov, 1929)

*Kino = Cine
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Por Orisel Castro

Tres películas ecuatorianas tuvieron su estreno nacional en esta sexta edición 
del Festival Latinoamericano de cine de Quito. Se trata de La mala noche, 
de Gabriela Calvache; Azules Turquesas, de Mónica Mancero y Panamá, de 

Javier Izquierdo. Cada una de esas piezas ha generado una expectación en el público 
de una forma distinta, lo que da cuenta de una saludable variedad de propuestas de 
los cineastas ecuatorianos. 

La mala noche tuvo su premier en SXSW este año y desde entonces ha recorrido un 
importante circuito de festivales internacionales. La opera prima de Gabriela Calvache 
toca un fenómeno muy contundente: la trata de mujeres y niñas. Lo hace con una crude-
za y un realismo que obliga al espectador a tomar partido. De la mano de la protagonista 
vamos descubriendo el entramado amenazante y violento que la inmoviliza, al tiempo 
que recorremos los detalles de un movimiento más íntimo y sensual de un cuerpo frágil y 
seguro, que termina por tomar las riendas de una situación inabarcable. Las impresiones 
de Dana son inyectadas a través de la pantalla al que presencia, incómodo, cada retazo de 
su trágica vida, pero lo más terrible es la conciencia que deja de una mala noche intermi-
nable que late subterránea en la misma ciudad.

En otra cuerda menos directa está Javier Izquierdo con su tercer largometraje, Pana-
má, que se inspira en una historia real pero llega a un relato de ficción depurado de toda 
intención documental. Es una película de época y, a través de varios cuadros en blanco 
y negro, describe un encuentro entre dos antiguos amigos del colegio a lo largo de una 
noche. Con pocas locaciones: un cuarto, un cine, un restaurant, un bar y otro cuarto, el 
director trasmite la impresión de un exilio. El extrañamiento comienza en la conversación 
casi impuesta por uno de los personajes al otro, cuando lo descubre en una sala de cine 
viendo Zelig, de Woody Allen. El director de Un secreto en la caja revela, con varias de 
esas pistas, su intención de ocultamiento, lo que confiere un tono lúdico que aligera el 
peso de los diálogos y la evolución dramática del encuentro. 

Un halo de misterio rodea la conversación desde el inicio como en un noir, dedica-
do a ofrecer falsas señales para que el espectador se vea descubierto en su simpatía por 
uno de los personajes y lo tomen desprevenido las vueltas de tuerca que complejizan la 
trama. En Panamá, el peso lo tienen los diálogos, pero no las palabras que guían al pú-
blico y le dan información. Lo más importante son los gestos que van mutando durante 
el acercamiento y el reconocimiento de estos dos amigos que se han distanciado después 
de diez años y ahora, en este contexto extrañado y extranjero, vuelven a encontrarse. 
Los gestos van develando secretos, intenciones escondidas y oscuridades más ambiguas 
que hacen que este viaje sea un exquisito estudio de los detalles y las causas. El filme es 
una reflexión sobre la existencia, la ideología, la amistad y los caminos de la vida.

Ambas películas representan caras distintas de una interpretación latinoame-
ricana del mundo en el intento por entenderse desde una mirada particular y se 
integran con naturalidad en el fresco de las obras de origen diverso que componen 
la programación del FLACQ este año. 

Festival

1) La mala noche Gabriela Calvache, Ecuador, México, 2018, 95 min.  2) Panamá Javier Izquierdo, Ecuador, 2019, 75 min. 3) Azules Turquesas Mónica Mancero, Ecuador, 2019, 83 min.

Nuevos títulos ecuatorianos
en el Festival Latinoamericano 
de cine de Quito (FLACQ)
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Tras su rostro impenetrable, serio y 
despistado se escondía uno de los 
grandes cómicos del mundo. Un 

24 de julio, en un día como hoy, un infar-
to acabó con la vida del actor británico que 
bordó sus papeles del inspector Clouseau en 
La Pantera Rosa o del jardinero Chauncey 
Gardiner en Bienvenido, Mr. Chance.

“Si me pidieran que me interpretara a mí 
mismo no sabría qué hacer. No sé qué o 
quién soy”. 
A un cuarto de siglo de su fallecimiento por 
infarto masivo (Londres, 24 de julio de 1980) 
a los 54 años, millón y medio de entradas en 
Internet e incontables biografías después, pa-
rece innegable que a Sellers no le faltaba cier-
to fundamento en sus afirmaciones. No era 
quien parecía ser. Es más: nunca parecía ser 
él mismo, y en su vida privada daba la impre-
sión de huir hacia adelante. Un director dijo 
de él que era el actor perfecto, la botella vacía 
que llenar con las propias ideas; otro director 
añadió que, en su caso, ni siquiera existía la 
botella. Y otro ser genial e inquietante del 
cine, Stanley Kubrick, para quien el actor reali-
zó sus más refinadas interpretaciones en Lolita 
y Teléfono rojo: volamos hacia Moscú (Dr. 
Strangelove), le definió no menos misteriosa-
mente: “¿Peter Sellers? No existe tal persona”.
Pero tal persona no debió de estar tan vacía si 
fue capaz de inventar tantos caracteres míticos. 
 

Por no hablar del científico loco deTeléfono 
rojo: volamos hacia Moscú (Dr. Strangelo-
ve), y de, ya al final de su vida, el Chauncey 
Gardiner de Bienvenido, Mr. Chance, un 
bobo plano (del que Forrest Gump sería un 
nieto facilón) que sólo quiere ver televisión y 
practicar la jardinería, y cuya extraordinaria 
estulticia conquista a sus compatriotas, hasta 
el punto de alcanzar la presidencia de Estados 
Unidos. El filme es de 1979.
Tal persona no pudo no ser tan sólo ninguna 
persona; las numerosas y retorcidas máscaras, 
por fuerza tenían que ocultar a alguien o algo. 
Lo más probable es que lo mucho que había 
dentro de él, sus inseguridades, sus angustias, 
un magma que difícilmente podía analizar y 
organizar en términos prácticos, le empujara, 
precisamente, a construirse mediante exterio-
res. Y sólo exteriores.
Sellers nació en Southsea (Hampshire, Rei-
no Unido) el 8 de septiembre de 1925, en el 
seno de una familia de comicastros teatrales 
de última categoría, y le pusieron de nombre 
Richard Henry. Su madre, Peg, dominante y 
absorbente, fue una figura decisiva en su vida: 
quería que su hijo se convirtiera en artista, y 

que no se detuviera ante nada para lograrlo. 
En realidad, había tenido ese sueño para su 
primer hijo, Peter, que murió al poco de na-
cer. Richard Henry estaba destinado a heredar 
el nombre y el sueño dedicados al predecesor. 
Ya empezaba a encarnar a otro.
Con todo, el niño Peter asistió a clases de dan-
za en Southsea y en Londres, y tocó la batería 
y el ukelele en el grupo teatral de la escuela 
de St. Aloysius. Pero el embrión de lo que iba 
a ser se formó mientras escuchaba la BBC y 
sus magníficos programas cómicos. A solas en 
casa, imitaba las voces de quienes a su vez imi-
taban, y así fue como se fue convirtiendo en 
muchos. A los 18 años se alistó en la British 
Royal Air Force, y durante tres años actuó en 
sketches y tocó la batería en un conjunto for-
mado con otros soldados.
A su vuelta tomó parte en algunos programas 
de la BBC, pero no gustó lo suficiente como 
para que le contrataran, por lo que se inició 
en la práctica de la superchería: telefoneó al 
productor del mejor programa de la BBC, 
Roy Peer, haciéndose pasar por una popular 
estrella radiofónica de la época, que se decla-
raba impresionada por las escasas audiciones 
del joven Sellers. Logró entrar en la BBC por-
que impresionó a Peer con su imitación.
Peter Sellers -que tenía un aspecto poco atrac-
tivo (aunque nunca tuvo problemas para ligar 
con chicas), tendía a aumentar de peso y era 
físicamente del montón- se disponía a enfren-
tarse a dos décadas marcadas por el narcisismo 
y los excesos: los sesenta del swinging London 
y los setenta de la dorada California. Sellers, 
que desde hacía tiempo albergaba el sueño de 
convertirse en galán, se vio de repente for-
mando pareja con Sophia Loren, y no sólo 
perdió los papeles por ella, sino que empezó a 
perder el control.
El hombre a quien Blake Edwards ofreció, 
en 1964, un papel en su nueva película, La 
Pantera Rosa, estaba en camino de conver-
tirse en un fetiche de los tiempos, con amis-
tades en Buckingham Palace y entre los Beat-
les; juergas interminables de un país a otro, 
de un continente a otro, y con tendencia a 
pedir consejo a más de un caradura disfraza-
do de astrónomo o de adivino. 
Edwards y Sellers se dieron lo mejor de sí mis-
mos. Antes de que se estrenara La Pantera 

Rosa, el actor ya había firmado su continuación. 
Los españoles estuvimos a punto de quedarnos 
sin ver la creación de Sellers, ya que la censura 
consideró prohibirla: al fin y al cabo, Clouseau 
es un cornudo, y encima está contento.
El dinero entraba como salía. En 1967, según 
su biógrafo Ed Sikov, Peter estaba en pleno 
desmadre contracultural, lo que incluía casas 
en varios países, viajes en aviones privados 
(y otro avión para el equipaje), yoga, drogas, 
conciertos. El beatle George Harrison co-
mentó, al referirse a aquella época: “Peter ha-
cía yoga y estaba en pleno ‘¿quién soy?’, ‘¿de 
qué va todo esto?’, y por el estilo”. Britt y él, 
con Blake Edwards y la nueva novia de éste, 
entonces una desconocida Julie Andrews, más 
Roman Polanski y su novia Sharon Tate (cuyo 
brutal asesinato, años más tarde, acabaría para 
siempre con aquellos años de dolce vita), iban 
de un sitio a otro y gastaban dinero a espuer-
tas. “Fue un verdadero periodo jet”, en pala-
bras de Polanski.
Desde su publicación, en 1971, Sellers le te-
nía echado el ojo a Being there (Bienvenido, 
Mr. Chance), la novela de Jerzy Kosinski. Era 
un tema diario de conversación para él, casi 
una obsesión. Quería interpretar “a nobo-
dy who became somebody nobody could really 
know”, según cita su biógrafo Sikov. La frase 
pierde traducida del inglés: “Un nadie que 
se convierte en alguien a quien nadie conoce 
realmente”; con ser literal, carece de la sutile-
za del original. En resumen, Sellers había en-

contrado en Chauncey Gardiner el personaje 
cumbre. La película estuvo a punto de hacerse 
en varias ocasiones, y con directores diversos.
Sellers consiguió uno de los más delicados re-
tratos de un imbécil que pueden darse. De un 
inquietante imbécil. ¿No lo habían sido, en un 
grado u otro, todos sus personajes? Siempre 
nos hacía reír, pero incluso cuando carecían 
de la turbiedad de sus papeles en Lolita o en 
Teléfono rojo (Dr. Strangelove), bajo la risa 
asomaba una mal disimulada incomodidad. 

¿Quién es, realmente, ese tipo?
Pues de eso se trataba. De su tremenda vul-
nerabilidad, agrietando la broma y dando 
fuste a sus interpretaciones. Fragilidad que, 
sumada a su enorme ego y a sus desbarajus-
tes emotivos, le persiguió hasta el final. Fue 
candidato al Oscar por Bienvenido, Mr. 
Chance. No ganó, y eso le dejó hundido.
En julio de 1980, Peter Sellers llegó a Lon-
dres para arreglar sus documentos. Antes hizo 
una primera y única visita al cementerio en 
donde estaban enterrados sus padres. Luego 
echó una siesta en el hotel, y se vistió para 
salir con los amigos que habían venido a bus-
carle. Hablaba con ellos cuando se sintió mal. 
“Realmente mal”, dijo. Murió antes de que le 
condujeran a la cama. Tuvo un último gesto 
de humor (y de mal gusto) digno de él. Or-
denó que, en su funeral, mientras su cuerpo 
se convertía en cenizas, sus deudos y amigos 
escucharan la canción In the mood, de Glenn 
Miller, que él odiaba profundamente. ¿Y qué 
mejor para semejante, odiosa ocasión?
Con él murieron muchos: el doctor Extra-
ñoamor y Chauncey Gardiner; el inspector 
Clouseau y su vástago, el inspector Wang 
de Un cadáver a los postres; el dúplice Cla-
re Quilty-Dr. Zemp de Lolita; el doctor 
Fassbender y el doctor Ahmed el Kabir…, 
y algunas decenas más, entre ellos la gran 
duquesa Gloriana XII, y el Hitler de Ca-
sino Royale, y el actor hindú Hrundi V. 
Bakshri de El guateque.

Murió entre ellos, como un extraño.

Por Maruja Torres. 
Publicado el 24.07.2005 en El País.

Recordemos a su torpe, 
tonto, absurdo inspector 

Clouseau en la famosa 
saga de La Pantera 

Rosa, dirigida por Blake 
Edwards, o al actor hindú 
de El guateque (The Party) 

que, de pifia en pifia, 
consigue destruir una 

gran fiesta de Hollywood.

El inspector Clouseau 
surgió de la imaginación 

de Sellers cuando se 
dirigía a Roma, en avión, 

a punto de iniciar el 
rodaje. Se levantó, fue al 
lavabo, se puso un bigote 
postizo y, cuando salió, ya 

usaba el acento francés 
que le haría famoso.

Biografía

El enigmático Peter Sellers

Peters Seller en Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb

En el mes de julio, 
Ochoymedio celebra a 

Peter Sellers y el mundo 
de la comedia, con la 

muestra “El mundo según 
Sellers. Reir es fluir.”



5

y de sus conflictos –sobre todo de la materni-
dad-, la presencia masculina ha sido un quie-
bre que ha ido ocupando mayor terreno para 
reflexionar sobre una masculinidad torcida, di-
vorciada del prototipo alfa con el que se cons-
truye al amante, al padre, al esposo. Y, para eso, 
Almodóvar se ha valido de actores fundamen-
tales que se han convertido en sus lazarillos, 
en los nuevos modelos de generaciones menos 
prejuiciadas, más auténticas: Antonio Banderas 
(La piel que habito, La ley del deseo, Mujeres 
al borde de un ataque de nervios o Átame), 
Javier Cámara (Hable con ella, La mala edu-

cación o Los amantes pasajeros), Javier Bar-
dem (Carne trémula), Eusebio Poncela (La 
ley del deseo), Gael García Bernal (La mala 
educación) o Miguel Bosé (Tacones lejanos).

“La maternidad seguirá como tema re-
currente en futuras películas. Cuando pienso 
en protagonistas masculinos, me salen mucho 
más sombríos. Veo en los hombres algo mu-
cho más triste y más turbio que en las muje-
res”, ha dicho Almodóvar en sus entrevistas, 
remarcando que esa exploración artística de lo 
que es “ser hombre” es un camino inacabado, 
que requiere de una mayor revisión.

Por Fausto Rivera Yánez

Con el pelo cenizo y la cara desvenci-
jada, Salvador Mallo (Antonio Ban-
deras) aparece  sumergido bajo una 

piscina en medio de la noche. Está sentado 
con los brazos extendidos horizontalmen-
te, como si emulara una crucifixión que 
parece no dolerle. Sus ojos permanecen se-
renamente cerrados bajo el agua, mientras 
su memoria comienza a viajar hacia la in-
fancia, justo al momento cuando él está en 
el borde de un riachuelo jugando con unos 
peces y su madre, interpretada por Penélo-
pe Cruz, lava la ropa junto con otras tres 
mujeres que cantan coplas. 

El pequeño Salvador las mira asombra-
do, soltando risitas llenas de destellos de 
alegría. Él sabe que esas mujeres lo quieren 
y lo protegerán. Él sabe que ellas serán su 
refugio y condena. Él, se le nota en la mi-
rada limpia, ha comenzada a proyectarse en 
ellas.  En otro momento de la infancia, el 
pequeño Salvador vivirá su primer deseo, 
ese amortiguamiento que paraliza el pecho, 
seca el aliento, rompe las piernas, despier-
ta montañas. Él verá a un hombre cobrizo  
bañarse y la temperatura de su diminuto 
cuerpo alcanzará un grado que no descen-
derá jamás. Su vida, de ahora en adelante, 
no dejará de arder.  

Dolor y Gloria, la más reciente pelí-
cula de Pedro Almodóvar, y, seguramente, 
uno de sus trabajos contemporáneos más 
elevados, disecciona a Salvador, un direc-
tor de cine exitoso que llegó a un punto de 
su vida en el que todo ha colapsado: debe 
lidiar con sus dolencias físicas y afectivas; 
la vejez lo enfrentará con el recuerdo de su 
lúcida infancia; las incertidumbres sobre su 
trabajo lo pondrán contra la pared, de rodi-
llas ante sus drogas; un viejo amor desafia-
rá su presente; y el cuidado de las mujeres 
será, de nuevo, su refugio y condena.  

Sujetos no acartonados que han moldea-
do una identidad elástica, una masculinidad 
que fácilmente puede volver de un punto 
hacia otro. Son sujetos movidos por el deseo, 
por esa pulsión primigenia que no perdona 
nada ni a nadie. Son hombres que cambian, 
como todo lo que les rodea. 

Y, también, son hombres que se cons-
truyen en oposición a la mujer, ya sea madre, 
pareja, amiga. Son hombres que son muje-
res, divinas. Son hombres que son madres 
y que no dejan de remediar sus relaciones 
familiares. Son asesinos. Son ausencias. Son 
hombres que no le temen al mar, a la noche, 
al pasado. Son hombres travestis, que aman 
a Luz Casal. Son niños, jóvenes y viejos que 
no dejan de aprender ni de arrepentirse. Son 
mal educados. Son hombres que recuerdan 
mucho, quizás demasiado. Son machos y 
son locas. Son totales. 

Si bien la obra fílmica de Almodóvar ha 
gravitado alrededor de la identidad femenina 

Salvador es un hombre 
real. Sufre. Resiste. Ama. 
Se arrepiente. Desea. Se 

contradice. Recuerda. 
Lucha. Abandona. Da la 

espalda. Trabaja. Lastima. 
Se droga. Regresa. Y, en 
ese transitar de acciones 

aceleradas,  no hay 
restricciones morales 

posibles. Así son muchos 
de los hombres del mundo 

plástico de Almodóvar.

Crítica

Los hombres de Pedro
1) Antonio Banderas en Dolor y Gloria  2) Javier Cámara en Hable con ella  3) Miguel Bosé en  Tacones lejanos

1

2

3
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Uno: el agua y la madre
Un hombre flota en el agua. Su 
cuerpo sin gravedad se hunde. No 

hay espacio. No hay tiempo. Solo azul. Tris-
teza. Agua del color de sus pensamientos, de 
la melancolía, de lo que no se puede nom-
brar. El mismo sonido del agua nos lleva a 
otra imagen. No en vano la cámara pasa de 
la piscina al río, y del río a las mujeres, es-
tableciendo en silencio una analogía poéti-
ca en la que las figuras del agua y la mujer 
se entreveran. Varias mujeres lavan la ropa 
mientras un niño, Salvador, va de un lado a 
otro. Esta vez el agua no es hermética ni me-
lancólica, sino que fluye y se contagia de la 
risa de las mujeres que lavan, crían, le cantan 
a la vida mientras trabajan. 

“Yo tengo recuerdos luminosos como el de las 
lavanderas, del que también me ha hablado 
mi hermano Agustín. Él se acordaba de los 
grumos del jabón en el agua. Era un jabón 
ecológico, aunque no lo supiéramos, y ese ja-
bón atraía a los peces. Eran los peces jabone-
ros. Y recuerdo el río Ruecas y un lugar que 
se llamaba el Fontanar, donde había tablas 
de lavar y en cada fila cabían 10 mujeres. Y 
aquello era una fiesta, y chismeaban y can-
taban mientras se deslomaban trabajando.” 
Dice Almodóvar en una entrevista.  
La primera relación que Pedro Almodóvar 
tuvo con el cine fue orinando. En verano 
solían poner una pantalla al aire libre, y allí, 
mientras veía por primera vez las películas 
que más tarde le marcarían, hacía pis junto a 
los otros niños y niñas. Entonces su primer 
acercamiento al cine está siempre asociado al 
sonido del agua cayendo. El agua, siempre el 
agua. Según Jung el agua es el símbolo ma-
terno por excelencia. “La vida comenzó en el 
agua, en el líquido amniótico recapturamos 
la historia de la vida” dijo Michel Odent. 
Imagino que ese hombre que se hunde en 
la piscina también es Pedro Almodóvar flo-
tando en el útero materno. Es más, creo que 
esa sola imagen podría resumir su cinema-
trografía: un hombre que anhela, siempre, 
volver a la madre. 

Dos: Vivir con el alma aferrada a un dulce 
recuerdo…
Después de Julieta Almodóvar pensó que ya 
no haría cine. Y claro, en medio de esta crisis 
surgió una imagen: se vio a sí mismo sumergi-
do en una piscina. Así nació Dolor y Gloria su 
última película que podría resumirse como un 
retrato de la depresión. Está de más decir que 
se narra a sí mismo. La infancia y el presente 
se mezclan en la vida de Salvador Mallo (An-
tonio Banderas) un cineasta que viaja por el 
mundo y sufre de achaques varios. 

Salvador no encuentra muchas razones para 
seguir filmando, y en medio de esa crisis 
creativa, prueba heroína por primera vez, 
con Alberto Crespo (Asier Etxeandia) un 
amigo actor que prometía mucho en el pasa-
do, pero se quedó enganchado al “caballo”. 
Parece que los roles han cambiado: mientras 
Salvador se empieza a enogolosinar con la 
droga a esas alturas de la vida,  Alberto vuel-
ve a las tablas con una obra escrita por el 
propio Salvador llamada Adicción, que narra 
un amor pasado.

Una secuencia bella en animación hecha 
por Juan Gatti representa las dolencias del 
cuerpo, no hablamos de grandes enferme-
dades sino de las que aquejan a casi todos 
los mortales a partir de la mediana edad: 
dolores de espalda, tos, jaquecas. A tra-
vés de estas maravillosas animaciones nos 
adentramos literalmente en el cuerpo de 
Salvador entendiéndolo en su fragilidad y 
recordando que al fin y al cabo el ser huma-
no es un animal y está condenado a morir. 
Resulta imposible no cuestionarse sobre la 
existencia de Dios. Pero la respuesta quizá 
no sea tan concreta, sino como dice Salva-
dor: “Cuando tengo un solo dolor creo en 
Dios, cuando tengo varios, soy ateo”.
Aunque Almodóvar se muestra esquivo cuan-
do le preguntan si Salvador Mallo es su alte-
rego, es obvio que se trata de su película más 
autoreferencial. Y no solo porque el vestuario 
de Banderas lo sacaron del propio armario de 
Almodóvar, sino porque 

 “Y no es por las referencias a la heroína, 
sino porque en las dos películas está muy 
presente la vampirización que produce el 
cine, que te traga, te devora y te lleva a 
un lugar donde todo lo demás desaparece”, 
ha dicho él mismo en una entrevista. Sin 
embargo, Dolor y Gloria es algo más que 
una película sobre un director de cine 
en crisis que se autoretrata. Hay cierta 
impronta de despedida. Como dice  
Mariana Andrade, la película tie-
ne un aire a obra póstuma. Es 
como si Almodóvar se mirara 
a sí mismo como un fantas-
ma que recorre su vida. 
Salvador se encuentra 
en medio del hastío, de 
la resignación, la vida 
se ha convertido en 
una profunda pis-
cina melancólica, 
siente haber per-
dido la batalla. 
Esta sensación 
se subrraya en la 
escena en la que 
se reencuentra 
con Federico, 
su amante de la 
juventud. Mien-
tras Banderas 
nos hace llorar 
cuando lo mira 
con los ojos lle-
nos de lágrimas 
(“un verdadero 
actor nunca llora, 
pero siempre está 
a punto”) Federi-
co demuestra que 
para él ese amor 
no ha significa-
do más que una 
experiencia de 
juventud. Como 
muchos perso-
najes almodova-
rianos, Salvador 
está enfermo de 
nostalgia, porque 
quizá su añoranza 
no se deba a nada 
en concreto, sino 
a una sensación 
irrecuperable por 
la infancia, por la 
madre, por el ori-
gen, la matriz… 
Sin embargo, como 
dice el Tango “Y aun-
que el olvido que todo 
destruye haya matado 
mi vieja ilusion, guardo 
escondida una esperanza 
humilde que es toda la 
fortuna de mi corazon.”. 
Como sucede en toda 
obra del director manche-
go, un llamado de fuego 
invita a Salvador a recupe-
rar el tiempo perdido. Y cla-
ro, encuentra su única salvación 
posible en el Arte.

Tragedia o comedia, eso nunca se sabe 
(Sobre la risa, las mujeres y la muerte)

 Es una fiesta Salvador juega 
con los “peces jaboneros” 
mientras ellas tienden las 

sábanas blancas al sol. Si bien 
antes Almodóvar ya había 
filmado escenas inspiradas 

en las lavanderas manchegas 
de su infancia, esta resulta 

sublime. Las sábanas 
meciéndose por el viento, el 

canto de Rosalía, la luz del sol, 
la sonrisa del niño. La escena 

es un poema al trabajo 
invisible de las mujeres. 

Como en la literatura de 
Manuel Puig o José Sbarra, 
el cine de Almodóvar, y en 

este caso, su meta obra, 
parece narrar el amor 

con gran intensidad. La 
adicción, no es solo a la 

heroína, sino a ese amor 
sangrante, salvaje, cuya ley 

solo puede ser el deseo. 

Dolor y Gloria es una película 
que cuestiona los límites 
de la ficción al extremar 
el uso del metalenguaje, 
mostrando a un director 

de cine cuya crisis termina 
siendo narrada en la 

película misma. Recuerda 
inevitablemente a  La noche 

americana, de François 
Truffaut, a Recuerdos de 

Woody Allen y sobre todo, 
a 8½, de  Federico Fellini, 
por la infancia, el pueblo, 

lo onírico, el misterio de las 
mujeres y su relación con 

la muerte, y sobre todo, la 
manera de auto retratarse 

y develar la ficción. Pero 
según Almodóvar 8½ no es el 
referente más cercano, sino 
Arrebato, de Iván Zulueta.

Especial

Por: Ana Cristina Franco

Pedro Almodóvar Caballero, nació el 25 de septiembre de 1949 en Calzada de Calatrava, España. Desde el bachillerato le interesó el cine, cuando intentó matricularse en la Escuela de cine de Madrid a los 18 años, esta 
se encontraba recientemente cerrada, entonces consiguió todo tipo de oficios que le permitieran sobrevivir y mientras tanto mantuvo una estrecha relación con el teatro, escribió algunas novelas y finalmente logró 

dirigir su primera película Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montón (1980) con solo 500.000 pesetas reunidas entre sus amigos, pero logra un interminable reconocimiento a partir de su película  ¿Que he hecho yo 
para merecer esto? (1984). En su filmografía figuran más de 25 películas con crédito de director, escritor, editor e incluso actor. En su cine, Almodóvar, logra mezclar lo tradicional y lo transgresor, el humor y la tragedia 

enfrenta los opuestos, logra contrastes únicos en los colores, logra una firma inconfundible en sus obras. 
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Tres: Tragedia o comedia, eso nunca se sabe

Aquí la vemos en su juventud 
y en su vejez. La primera, 
interpretada por Penélo-
pe Cruz, es guerrera, saca 
adelante a su familia y es 
capaz de convertir una 
cueva en un hogar,  quizá 
por eso su hijo pequeño 
no percibe el dolor ni la 
pobreza, sino la belleza; 
se conforma con ver un 
pedazo de cielo a tra-
vés de la ventana. Lee 
sin parar, sueña con el 
cine y se pregunta si 
las actrices de cine sur-
cirán los calcetines de 
sus hijos. La segunda 
madre, interpretada 
por Julieta Serrano, es 
una anciana que le in-
dica a su hijo cómo ha 
de ponerle la mortaja. 
También le cuenta un 
sueño en el que ella 
hablaba con una tía 
muerta. Salvador le es-
cucha ensoñado, y ella 
se da cuenta de que 
él ya la está pensando 
como personaje, en-
tonces le advierte que 
no se le vaya a ocurrir 
poner esa escena en 
una película, ni a ella 
ni a sus vecinas les 
gusta la “autoficción”, 
dice. “¿Tú qué sabes de 
autoficción, mamá?. 
Te lo he escuchado en 

una entrevista”, con-
testa ella. El corazón se 

estruja, entendemos que, 
en efecto, ha sido ella la 

que, desde una inocencia 
bellísima, le ha inspirado con 

sus historias de fantasmas, ha 
sido ella la que en silencio, casi 

invisible, ha permitido que él sea 
quién es. Entendemos que no solo 

Serrano representa su propia madre, 
sino todos esos personajes de an-
cianas con algo de humor negro 
retratados en sus anteriores filmes, 
como en Volver. Entendemos que 

quizá sus películas no han sido sino 
formas de volver a su madre.

 

“Woody Allen, como Bergman, habla de 
sus mujeres  que con él han estado, que el 
ha amado, las ha sacado y ha compartido la 
pantalla con ellas. Yo hablo de la mujer desde 
fuera pero mujeres que adoro, que forman 
parte de mi vida pero no como pareja” Las 
mujeres que retrata Pedro son las que han 
pasado desapercibidas,  mujeres cuya tarea 
no ha sido otra que la de surcir, planchar, la-
var, es decir, mantener la vida para que otros 
puedan crear, forjar, inventar. Cada una de 
sus películas es de cierta forma un homenaje 
a ellas, y por ende, otra forma de homenaje 
a su madre.  “La generación de mi madre ha 
sido de mujeres muy fuertes que, al salvar a 
sus hijos, salvaron a todo el país tras la Gue-
rra Civil.”, ha contado.
A Almodóvar siempre le ha impresionado 
como se vivía la muerte en su pueblo, “parecía 
que los muertos no mueren porque les están 
recordando todo el tiempo sin que sea un he-
cho trágico”, dijo alguna vez. Y queda claro al 
escuchar a la madre de Salvador hablar de sus 
converaciones con la tía muerta. Recordemos 
que la imagen de la mujer también está muy 
asociada a la figura de la muerte.

Ellas muestran la otra cara de la feminidad 
donde la maternidad no solo es un nido cá-
lido y seguro, sino también el símbolo de 
la Naturaleza más cruda, de lo inevitable, la 
condena a repetirse como especie, es decir, el 
Destino. Pero al mismo tiempo, la figura de la 
mujer también está asociada a la risa, a lo car-
nal, a ese espíritu dionisíaco y carnavalesco.  

Entonces, las mujeres almodovarianas pa-
recerían encarnar la naturaleza misma de 
la tragedia y la comedia, estas dos formas 
griegas de representación tan presentes en 
su obra en elementos como el teatro, el es-
pectador como personaje (que podría ser 
otra forma de coro griego), ese espíritu trá-
gico que se amalgama con el satírco. Porque 
indudablemente estas dos energías oscilan 
en su obra: lo masculino y lo femenino, lo 
visceral y lo etéreo, la comedia y tragedia, 
Apolo y Dioniso. Es como si de las profun-
didades del dolor surgiera la risa, y al revés, 
en las profundidades de la risa se escondiera 
el dolor. Por eso no es casual que después de 
que Salvador comprende lo difícil que pue-
de ser calatalogar  su obra como “tragedia” 
o “comedia”, en la siguiente escena se des-
cubran los hilos de la ficción. Finalmente la 
tragedia y la comedia son dos mecanismos 
de representación, es decir, construcciones 
dramáticas hechas para entender mejor la 
vida. Descubir los engranajes que revelan 
a la vida como artificio no hacen más que 
destruir toda fe, pero curiosamente, al mis-
mo tiempo, son esos mismos engranajes los 
que hacen soportable la existencia “El arte 
salva. Y por el arte, la vida reconquista” es-
cribió Nietzche cuando se preguntaba por 
el origen de la Tragedia.

Por eso, quizá uno de sus mayores hallaz-
gos haya sido construir un escenario que en 
este caso no es otro que el de su infancia, su 
primer deseo, sus mismas películas; después 
de todo Alomodóvar, como los griegos, sabe 
mejor que nadie, que solo sobre un escenario 
es posible entender y soportar la vida. 

Tragedia o comedia, eso nunca se sabe 
(Sobre la risa, las mujeres y la muerte)

Muchas veces la obra de 
Almodóvar es una oda a 

la representación misma, 
porque está claro que una 

de sus obsesiones es la 
catarsis, esa posibilidad 

de purificar el alma a 
través de la identificación 

con el arte, recordemos 
ese sinnúmero de 

personajes que a punto 
de llorar, presencian 

otra ficción dentro de la 
ficción. Y lo que estremece 

en Dolor y Gloria es que 
esta vez ese espectador 

parece ser el mismo 
Almodóvar observadndo/

filmando su vida. 

En la mayoría de las 
representaciones 

populares la muerte es 
mujer, “la madre-tierra 
que da frutos también 

recibe los huesos de 
sus muertos”, decía De 

Beauvoir. En la mitología 
griega la Muerte estaba 

representada en Las 
Moiras o Parcas, tres 

mujeres que cortaban 
los hilos de la vida 

humana. Recordemos 
a ese personaje de 

Julieta interpretado 
por una Rossy de Palma 

madura, que con su 
sola presencia paracía 
presagiar la desgracia. 
Es una suerte de Moira 
contemporánea; o las 

mujeres que interpretan 
la obra de Pina Bausch 

al principio de Hable 
con ella, su ceguera 
parece simbolizar la 
condición humana. 

Todas ellas invitan a 
reflexionar sobre la fina 
relación entre destino y 

naturaleza femenina. 

El cine de Almodóvar 
está influenciado por 

su pueblo en el que las 
mujeres hacían todo 
en una situación de 

posguerra. Entre estas 
mujeres, su mayor 

inspiración es su madre. 

OCHOYMEDIO cuenta con el 
patrocinio de

Especial
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Por Diego Cazar Baquero

En medio de una cordillera selvática re-
gada por ríos turbulentos, ocho adoles-
centes juegan con la primitiva idea que 

tienen del poder. Rambo (Sofía Buenaventu-
ra), Pata Grande (Moisés Arias), Boom Boom 
(Esneider Castro), Lady (Karen Quintero), 
Pitufo (Deiby Rueda), Lobo (Juan Giraldo), 
Perro (Paúl Cubides) y Sueca (Laura Castri-
llón) son los nombres de combate de estos 
muchachos que se entrenan bajo el mando de 
El Mensajero (Wilson Salazar) para disparar 
sus fusiles cuando el enemigo aceche.

Lo que puede parecer un escenario idílico, 
sin el control de los padres y sin prohibiciones 
aparentes, es en Monos –el último filme del 
colombiano Alejandro Landes– un laborato-
rio para explorar las opciones que toma o deja 
pasar el ser humano para sobrevivir instintiva-
mente situaciones extremas. 

Aunque la autoridad natural falte, un 

líder armado la reemplaza. Es el Mensajero 
quien encarna el orden y la disciplina. Su pre-
sencia de mando infunde poder mediante el 
miedo que su autoridad emana. Pero sus dis-
posiciones son mandatos de un poder aún ma-
yor: el de La Organización –una entelequia, 
un fantasma que reclama obediencia a través 
de su enviado al terreno.

Las dos únicas misiones reales que tienen 
que cumplir los subversivos son cuidar a una 
vaca lechera prestada y vigilar a su rehén, la 
Doctora (Julianne Nicholson), una extranjera 
adulta que no comprende el intrincado español 
del colombiano vulgar. 

Pero las cosas no resultan como estaban 
planeadas. Cuando la autoridad se desvanece, 
cuando un poder por encargo recae en un igual, 
el equilibrio de la célula se altera. Los mucha-
chos intentan descifrar el sentido de los lideraz-
gos y se entregan a la pugna por obtenerlos a 
costa de lo que sea, mientras husmean en los 
misterios de una vida donde parecen tener ca-

bida los desenfrenos sexuales, los delirios lisérgi-
cos y los excesos criminales.

Alejandro Landes ha diseñado una versión 
muy a la colombiana de la clásica novela El se-
ñor de las moscas, de William Golding (Premio 
Nobel, 1973), para adaptar al mundo contem-
poráneo el dilema ancestral sobre el instinto 
humano que nos obliga a competir primero, y 
a convivir después. ¿Quién gobierna el mundo? 
¿Dónde reside el poder de la especie humana? 
¿Qué intereses verdaderos encubren las organi-
zaciones armadas?

En Monos no existe un enemigo visible, 
pero el grupo se entrena físicamente para en-
frentar a alguien; el minúsculo ejército irregular 
está armado y atrincherado monte adentro a la 
espera de la mínima señal de ataque y combate. 
Nadie sabe quiénes son los mandos superiores de 
esta célula guerrillera, pero los cándidos soldados 
cumplen a ciegas las órdenes de la fantasmagóri-
ca Organización. ¿A cambio del honor que pro-
mete la vida adulta a todo jovenzuelo curioso?

El poder real es un espectro y las órdenes 
de esa entidad llegan a través de simples men-
sajeros. Así, quizá, funciona el mundo actual, 
incluso en dinámicas tan cotidianas como las ru-
tinas de vecindario. Pero ya lo hemos asimilado, 
hasta convertirnos en actores autómatas de una 
maquinaria voraz. A su vez, los mensajeros so-
meten a grupos subalternos mediante el imperio 
del miedo. ¿Acaso no es este el ingrediente vital 
para el sometimiento de las masas, bajo pretextos 
espirituales, carnales o monetarios? ¿No es acaso 
el miedo la entelequia que sostiene a las más im-
portantes industrias criminales sobre el planeta? 
La amenaza, el castigo y la persecución se justifi-
can cuando la vida –o la vida eterna– es el precio 
a pagar. No importa si el enemigo es invisible. 
No importa si el objetivo es difuso.

Cuando de sobrevivir se trata, son reales las 
heridas, la sangre fluye y laten los tejidos expues-
tos; los zumbidos de las moscas en medio de la 
selva nos recuerdan que hay decisiones que no 
podemos controlar. Cuando nos balanceamos 
sobre el cordel que tiende la Parca, solo son reales 
los deseos que se desordenan y que confunden la 
muerte de uno mismo con la muerte de los otros 
y con las ganas de matar. 

–¿Has matado alguna vez? –le pregunta la 
rehén a una joven guerrillera que la vigila. La mi-
rada de la muchacha no es una respuesta. Son 
muchas. Ella ya ha matado aunque no lo recuer-
de, aunque no lo haya hecho todavía, aunque 
solo haya matado en su mente o en sus sueños.

Monos inaugura la sexta edición del 
Festival Latinoamericano de Cine de Qui-
to (FLACQ) con sobrados méritos. En este 
filme reside el retrato de una sociedad cuya 
inocencia se ha fracturado, una sociedad que 
ocupa la vida en fabricar redentores para eva-
dir sus responsabilidades individuales, una 
sociedad que censura a la imaginación, a los 
juegos y a la fantasía, y que se inmola con el 
propósito de conquistar todas las formas de 
poder que la razón le permita identificar, aún 
a costa de desafiar a la misma muerte y a sus 
antojadizos edictos. 

Monos es la autopsia de la libertad que 
hemos perdido.

Por York Neudel

Una playa en la noche. La oscuridad 
pacífica está violentada por un punto 
de luz. Parece un faro en el horizonte 

o un bombillo de una tienda olvidada en el 
último rincón de esta bahía. Tal vez es un bar-
co pirata que tenía de prisionera a una joven 
indígena que, cuando logró escaparse corrien-
do al bosque, dio el nombre a este pueblo en 
Oaxaca: La Escondida. En realidad, no sabe-
mos qué estamos viendo, pero escuchamos 
esta historia que nos sirve de pasamano. En 
esa oscuridad visual se esconden los cuentos 
y toda la película es un concierto de relatos 
que aparentemente no tienen mucho en co-
mún. Están dispersos como las estrellas en el 
cielo nocturno. A pesar de que los escucha-
mos en diferentes idiomas, contados por gen-
te foránea, por personas del mismo pueblo y 

también por una voz omnipresente, algo los 
conecta y así, todo se convierte en una cons-
telación estelar formada por historias. 
El título de la película nos guía y nos empuja 
hacia la leyenda sobre el Doctor Fausto, un 
científico inquieto y un erudito insatisfecho 
en la vida. En busca de distracción, diversión 
y más conocimientos, hace un pacto con el 
diablo que lo lleva a ver el mundo, conocer 
los placeres y el amor. A cambio, Fausto tiene 
que entregar su alma en el momento en que 
caiga en la inercia mental por estar satisfecho. 
Un tema en la obra literaria es la disputa de 
la ciencia dura con la libertad del misticis-
mo o la búsqueda de lo verdadero y Andrea 
Bussmann, la directora de la película Fausto, 
juega libremente con el relato, los protagonis-
tas y el tema propuesto en la abundancia de 
variaciones del Fausto desde Johann Wolfang 
von Goethe hasta Gertrude Stein. 

La búsqueda de lo real siempre ha sido una 
cuestión inherente del documental. Una voz 
en off nos acompaña, nos cuenta historias, 
nos describe lo que vemos - una herramienta 
típica de la modalidad expositiva en el do-
cumental. Se sugiere una objetividad a través 
de la mirada del director como un Dios que 
comenta, juzga y promulga la verdad. No 
obstante, aquí la voz no es de un Dios, sino 
de Mefistófeles mismo, susurrándonos dulce-
mente lo que tenemos que pensar.
Nos informa sobre hechos científicos y no deja 
rastros de duda de que estos hechos son verdade-
ros. Aprendemos sobre la visión de un caballo, 
leemos listas de animales nocturnos no doma-

bles o nos enteramos del alto porcentaje de hie-
rro en la arena de la playa que impide el funcio-
namiento irreprochable de las computadoras. 
Son conocimientos superfluos, lo que nos pone 
en el lugar del Doctor Fausto y su aburrimien-
to de conocer solamente la mera ciencia dura. 
Luego, la voz en off aparentemente comienza a 
engañarnos siempre cuando no coincide plena-
mente con las observaciones que hace la cámara. 
El espectador ve personas de lejos, excavando o 
pescando, pero la voz simula saber qué sienten, 
qué había ocurrido con su familia o nos advierte 
del propósito de sus acciones. ¿Cómo lo puede 
saber? ¿Los encontró antes?
El narrador misterioso omnipresente que nos 
quiere embaucar con su poesía científica choca 
contra la estética de un documental observa-
cional con planos largos, sin adulteraciones 
por parte del realizador y con un sonido die-
gético. Viendo esas imágenes como evidencias 
de la cotidianidad en un lugar playero sin mu-
chos visitantes, el espectador puede sentirse 
como una mosca en la pared. Sin embargo, 
la voz se impone y nos quiere convencer de 
una realidad alternativa. Bussmann lo hace a 
propósito para crear una reflexión sobre nues-
tra percepción, poner en riesgo la credibilidad 
de un narrador que se atreve hasta el doblaje 
intencional de un entrevistado, manteniendo 
el sonido de sus palabras de fondo. Parece la 
culminación de la manipulación y la directora 
no lo disimula, sino construye con un humor 
sutil un diálogo contemporáneo con la temáti-
ca del Doctor Fausto medieval. 
La película se queda en la playa con el sonido 
suave de las olas, un lugar perfecto para pensar 
tranquilamente, observar el comportamiento 
de la gente, escuchar sus historias y sentir su 
libertad. Sin embargo, no vamos a caer en la 
inercia mental que nos obligaría a entregar 
nuestra alma al diablo. Al contrario, queremos 
ver esa película una y otra vez para descubrir 
más secretos escondidos en la oscuridad.

La autopsia 
de la libertad
Sobre Monos, de Alejandro Landes

Fausto, una playa en la noche

Fotograma de Fausto (Andrea Bussmann, 2018)

 Fotograma de  Monos (Alejandre Landes, 2019)

El contenido de la leyenda se 
hace forma en esta película



9

Por Domenica Salvador

Luis Felipe Camacho es un soñador que 
retrata la realidad. Sus ojos se han conver-
tido en el lente de su cámara y la cotidia-

nidad es su escenario favorito. Camacho es un di-
rector graduado de la UDLA que con tan solo 24 
años se abre camino en la senda del séptimo arte.

Desde que obtuvo su primera cámara a 
los 15 años, este cineasta quiteño no ha pa-
rado. Su primer trabajo fotográfico se llamó 
“Incongruencias”, y dio paso a sus primeros 
cortos universitarios como tareas. Ahora pisa 
fuerte en la escena con su cortometraje de tesis 
llamado Segundo.

Su obra participó en el Festival de Cine 
La Orquídea de Cuenca en 2018 y trascendió 
nuestras fronteras. El Chicago Latino Film 
Festival le abrió las puertas a Segundo y el 
filme también estuvo compitiendo en la sexta 
edición del Festival Latinoamericano de Cine 
de Quito (FLACQ). 

Cuando Felipe habla sobre arte y cine se 
le iluminan los ojos y dice: 

Al mencionar sus influencias, no puede 
evitar mencionar a la película Y tu mamá 
también (Alfonso Cuarón, 2001) porque, 
según afirma, es la que le introdujo en este 
mundo, cambió su perspectiva de todo y 
rompió sus esquemas de lo que es cine.  Ese 
pedazo de obra que movió su mundo con 
su última escena, le permitió comprender 

“que la narrativa no siempre te da todo co-
mido, el espectador también tiene un rol en 
el cine”. Camacho entendió que ese era su 
estilo, era la respuesta.

¿Hacia dónde apunta Felipe? El joven 
cineasta tiene objetivos muy realistas. Por 
ahora son cortometrajes, pero sus deseos lo 
proyectan a realizar largometrajes. Quiere ser 

reconocido por la calidad de sus trabajos, por 
tener buenas historias que contar, historias 
reales que enfrenten al espectador consigo 
mismo. Su meta es lograr que la audiencia 
pase por emociones no convencionales e in-
esperadas: que se enoje, que sienta algo, que 
no salga indiferente de la sala de cine. Más 
temprano que tarde sabremos más de él.

Por Camila Echeverría

Por años, el ser humano ha buscado di-
ferentes formas de reflejarse y enten-
der la realidad en la que vive. Bettina 

Perut e Iván Osnovikoff, directores de Los 
reyes, logran representar el ciclo de la vida 
a partir de dos personajes inusuales: Cho-
la y Fútbol, dos perros sin dueño que viven 
en un antiguo parque de skaters en Santiago 
de Chile. Esos son los protagonistas de uno 
de los documentales más interesantes del 
más reciente Festival “Encuentros del Otro 
Cine” (EDOC). Ocho patas, dos caminos 
individuales y uno compartido.

¿Es realmente divertido seguir a dos pe-
rros durante más de una hora? El ritmo de la 
narración resuelve ese acertijo con el que el 

espectador entra a la sala predispuesto a ob-
servar. Y se trata de eso, observar cómo es la 
vida de estos dos perros de la calle. Chola y 
Fútbol pasan sus días en ese parque, se di-
vierten con las pelotas que los jóvenes les dan 
y con otros juguetes inusitados como ellos 
mismos. Ambos viven bajo la sombra de los 
árboles, entre piruetas de skaters. Al combinar 
ladridos y conversaciones banales, los direc-
tores hacen que la mirada de su público vaya 
más allá de lo que se muestra. 

El documental está planteado de mane-
ra que el espectador comprenda que la vida 
es efímera y que se debe vivir al máximo, 
con calma y sabiduría, como lo hacen Chola 
y Fútbol. La fascinación de Perut y Osno-
vikoff por contemplarlos desde lejos en todo 
su esplendor, conecta con la necesidad de 

responder a las preguntas que la mayoría de 
las personas se hace al cruzarse con un ani-
mal de la calle. 

La voz de uno de los skaters cuenta cómo 
su abuela lo exilia de la casa y cómo para él 
la pista es el lugar para estar y no importa lo 
que venga. Lo mismo que el joven, Chola y 
Fútbol confirman que es posible ser felices y 
plenos sin tener un hogar humano.

Los skaters pasan horas patinando 
y los espectadores podemos pasar horas 
acompañándolos. 

Con los últimos respiros, juegos y pasos 
del viejo Fútbol, se observa que las moscas 
carcomen sus orejas. Esta vez le tocó a Cho-
la soltar el único aullido, como aceptación o 
despedida, hacia su amigo y compañero de 
vida. Mañana todo seguirá su movimiento. 

Fotografía por Manú Gil

Nueva sangre

Las apuestas

Un choque de realidad maravilloso a cuatro patas

Fotograma de Los reyes (Bettina Perut, Iván Osnovikoff, 2018)

“El cine puede llegar a ser 
algo muy íntimo y lo bello de 
todo esto, del séptimo arte, 

es capturar el tiempo”.

Los Reyes es un lugar de 
encanto donde el tiempo se 
detiene y nosotros, frente 
a la pantalla, lo hacemos 

conjuntamente. Es un lugar 

donde el futuro no interesa 
mayormente: el cielo con sus 
nubes recorre los rostros y las 

cabezas de los perros
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Yes, We Fuck!
Antonio Centeno, España, 2015, 60 min. 
La muestra de que el sexo es patrimonio de todos. A través de seis historias reales se explora no solo lo que la sexualidad 
puede hacer por las personas con discapacidad, sino lo que la diversidad funcional puede aportar a la sexualidad humana. 
Desde su estreno en 2015, el documental Yes, we fuck se ha transformado en un referente ineludible a la hora de debatir 
en torno a los derechos sexuales de las personas de la diversidad funcional (o lo que aún se conoce como ‘discapacidad’). 
Dirigido por Antonio Centeno y Raúl de la Morena: Sobre la base del trabajo colaborativo del activismo del Foro de Vida 
Independiente de Barcelona y el activismo posporno, Yes, we fuck pone sobre el tapete algunos de los temas que mucha 
gente ha preferido obviar, a partir de imágenes frontales difíciles de eludir. 

La omisión
Sebastián Schjaer, Argentina, 2018, 90 min. 
En una ciudad nevada e industrial en el sur de Argentina, Paula, una chica de 23 años de Buenos Aires, comienza una 
intensa búsqueda de empleo con el único propósito de ahorrar dinero. La falta de trabajo, un hogar y un entorno emo-
cional estable terminarán convirtiendo esa búsqueda en un viaje personal e introspectivo. Tendrá que lidiar con las duras 
condiciones de vida en el sur, así como con los aspectos no resueltos de su vida, que se revelarán gradualmente. Ella sabe 
que está gritando, pero no puede oírse a sí misma.

Las canciones de Coutinho
Eduardo Coutinho, Brasil, 2011, 90 min.
Armada como una serie de entrevistas en primer plano, en 
“As canções”, sube gente común a un escenario y en silencio 
los escucha cantar las canciones que marcaron sus vidas. Al-
rededor de quince coloridos personajes se sentarán en la mis-
ma silla, revelando algún aspecto de sus vidas y las canciones 
que los conectan con ellos, mientras el veterano Coutinho 
permanece invisible del otro lado, haciendo apenas un par 
de preguntas desde fuera de campo en toda la película.

The Party
Blake Edwards, Estados Unidos, 1968, 99 min. 
Hrundi V. Bakshi es un famoso actor de origen hindú 
que se encuentra rodando una película en el desierto. Por 
sus continuas meteduras de pata, es despedido del rodaje. 
Inesperadamente, recibe una invitación para asistir a una 
sofisticada fiesta organizada por el productor de su última 
película. Gracias a Hrundi, en la fiesta se producirán las 
situaciones más disparatadas. 

La pantera rosa
Blake Edwards, Estados Unidos, 1963, 113 min. 
La seductora Princesa Dala (Claudia Cardinale) llega con 
su preciosa “pantera rosa”, una magnífica joya en forma 
de felino, a un lujoso hotel en el que conoce al elegante 
y amable Sir Charles (David Niven). Bajo una inofensiva 
apariencia se oculta, sin embargo, un despiadado ladrón 
profesional conocido como “el fantasma”. Impedir que el 
astuto delincuente se salga con la suya, es la tarea del ins-
pector más torpe de la policía francesa, nada más y nada 
menos que el famoso Jacques Clouseau (Peter Sellers).

El baile de los vampiros
Roman Polanski, Reino Unido, 1967, 111 min. 
El doctor Abronsius y su ayudante Alfred, viajan por Tran-
silvania para confirmar una teoría que afirma la existencia 
real de los vampiros y que tropieza con el escepticismo de 
sus colegas de la Universidad de Könisberg. Se detienen en 
una posada, cuyas paredes y ventanas están cubiertas de ris-
tras de ajos, pero tanto los parroquianos como el posadero 
afirman que no existe ningún castillo por los alrededores 
y justifican la presencia de los ajos como un motivo orna-
mental típico de la región. El rapto de la hija del posadero 
y la vampirización de éste proporcionan a los protagonistas 
pistas suficientes para llegar al castillo.

Woody Allen, Estados Unidos, 1972, 87 min. 
Un bufón que trata de conseguir los favores de la reina con 
un afrodisíaco. Un médico que se enamora perdidamente de 
una oveja. Una mujer que sólo consigue excitarse en luga-
res públicos. Un absurdo programa de televisión sobre feti-
chismos. Un científico loco que crea un pecho gigantesco y 
monstruoso. Un espermatozoide aterrado ante su inminente 
salida al mundo exterior... A lo largo de siete capítulos, Woo-
dy Allen contesta a su manera las preguntas planteadas en 
el libro de divulgación sexual en el que se apoya la película, 
abordando de una forma descarada y cómica algunos de los 
tabúes relativos a la sexualidad humana. 

Todo lo que siempre quiso saber 
sobre el sexo y nunca se atrevió 
a preguntar

Esta temporada

Esta programación 
cuenta con el apoyo de

La programación completa, con días, horas y detalles  
puede ser revisada en www.ochoymedio.net
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Mujeres al borde de un ataque 
de nervios
Pedro Almodóvar, España, 1988, 89 min. 
El título significa lo que dice. La actriz de doblaje de voz 
Pepa Marcos, está perdiendo la razón porque su amante, 
Iván, le ha pedido que le haga las maletas. Lucía, la espo-
sa de Iván, está convencida de la aventura con Pepa toda-
vía está en llamas, por lo que monta un alboroto armado. 
Mientras tanto, Candela, se esconde en el apartamento de 
Pepa, porque tiene problemas con la policía: sin saberlo, se 
enamoró de un terrorista. Hay más, mucho más. Desde la 
apertura, una secuencia roja y llamativa de rosas, pintala-
bios, catálogos de lencería y uñas desgarran la pantalla, la 
cinta se mueve en espiral hacia el melodrama. Corazones 
se rompen, medias se desgarran,  se quiebran las venta-
nas, intentos de suicidio se sabotean; y en una habitación, 
policías, amantes y un reparador de teléfonos están todos 
dormidos porque Pepa cargó el gazpacho con somníferos. 
Entre la farsa, absurdo y tragedia esta película le concedió 
a Almodóvar la fama mundial y es una obra perfectamente 
realizada por un hombre de ingenio demoníaco y sensibi-
lidad casi tierna

Carne Trémula
Pedro Almodóvar, España, 1997, 101 min. 
Un relato de pasión, perfidia y venganza ricamente deta-
llado de una novela de Ruth Rendell Carne Trémula es el 
elegante y sexy film negro de Almodóvar, aunque en este 
caso, se le podría llamar “filme rouge“. Los colores atrevidos 
y soleados saturan esta película elegante y de aspecto vi-
brante, incluso en entornos como un cementerio y un cen-
tro de cuidado infantil. Un triángulo amoroso entre Victor, 
Elena y David estalla en una violenta discusión y termina 
en disparos accidentales, cuando se vuelven a ver dos años 
más tarde, ya nada será igual. 

Átame
Pedro Almodóvar, España, 1989, 97 min. 
Las cuerdas que nos atan los unos a los otros (sedosas, in-
sidiosas, invisibles) se convierten en metáforas escalonadas, 
literales en la historia de amor de Pedro Almodóvar: ¡Áta-
me! Aunque inicialmente se clasificó como X, (se publicó 
sin calificación) decisión que se debatió acaloradamente, 
no es solo una historia de sexo sino de un cautiverio hu-
mano más dulce, un bondage de cabos sueltos atados a los 
nudos de los amantes. Si ¨Mujeres al borde de un ataque 
de nervios” era una sátira del infiel Lothario, ¡Átame!  es su 
antítesis oscuramente cómica y un tanto espeluznante de la 
historia de un amante demasiado devoto.

La flor de mi secreto
Pedro Almodóvar, España, 1995, 102 min. 
Leo Macías es una escritora de novela rosa que se oculta 
tras el seudónimo de Amanda Gris. Obligada por contrato 
a entregar tres novelas al año, lleva meses incumpliéndolo; 
en vez de novela rosa le sale negra. Su marido, que es mili-
tar, está participando en una misión de paz en Bosnia, pero 
antes de su partida, la pareja vivía una de sus peores crisis. 
El aplazamiento de la solución a sus problemas matrimo-
niales provoca en Leo una fragilidad y una inseguridad que 
invade todos los aspectos de su vida. Sabe que Paco ya no la 
quiere, pero ella se aferra ciegamente a cualquier esperanza, 
por absurda que sea.

Dolor y gloria
Pedro Almodóvar, España, 2019, 108 min
Narra una serie de reencuentros en la vida de Salvador Ma-
llo, un director de cine en su ocaso. Dolor y Gloria habla 
de la creación, de la dificultad de separarla de la propia vida 
y de las pasiones que le dan sentido y esperanza. En la recu-
peración de su pasado. Interpretado por Antonio Banderas 
Salvador encuentra la necesidad urgente de volver a escribir. 
Esta película está inspirada en la vida del mismo Almodovar, 
y que promete ser una de sus más potentes actuaciones.

Todo sobre mi madre
Pedro Almodóvar, España, 1999, 105 min. 
Después de la trágica y repentina muerte de su hijo, Ma-
nuela viaja a Barcelona en busca del padre, Esteban; mo-
mento en que la película entra a un mundo nuevo y ge-
neroso. Fue aquí, hace 20 años, cuando ella y Esteban se 
conocieron por primera vez, cuando protagonizaron Un 
tranvía llamado deseo, pero de costumbre las tramas y 
los personajes enredados de Almodóvar crean un trayecto 
de mil historias. Ahora con la compañía de su vieja amiga 
Agrado, Manuela transita su propia reconstrucción y se ve 
envuelta en personajes que se unen con sus propias trage-
dias. Todo sobre mi madre no trata de mujeres heridas, 
sino de mujeres espléndidamente resilientes. No hay que 
olvidar la maravillosa presencia de Agrado y su memorable 
monólogo “Que cuesta mucho ser auténtica señora, y en 
estas cosas no hay que ser rácana porque una es más autén-
tica cuanto más se parece a lo que ha soñado de sí misma”

25 JUN - 10 JUL Al mo do var

Esta temporada

Muestra



12 Próximamente

a partir del 3 de julio

Del 5 - 31 de julio

a partir del 23 de agosto

OCHOYMEDIO: Entrada general $5; tercera edad y personas con capacidades especiales $2,50;
estudiantes, docentes y personal UDLA: $3

El Mundo según 
Sellers: Reír es fluir.

Peter Selleres

OCHOYMEDIO cuenta con el patrocinio de


