¿Por qué es tan importante ser linda? ¿Por qué me confunden con un hombre? ¿Por qué importa tanto la mirada de los otros? Desde su experiencia personal, Melisa se pregunta acerca de la construcción del género femenino en una cultura que adora las imágenes. Tiene cinco amigas de la infancia a las que entrevista. Desde atrás de cámara habla con ellas sobre sus experiencias de la niñez y la adolescencia ahondando en las implicaciones de ser mujer. Estos relatos contados en la intimidad y directamente a la cámara son contrapuestos alternadamente con la experiencia de Melisa, reconstruida a partir de imágenes de su archivo personal, fotos del álbum familiar y videos caseros. Esta interrelación de experiencias funciona como campo para pensar, con humor y candidez, sobre la construcción de los géneros e intentar desnaturalizar sus mandatos y prohibiciones, especialmente aquellos vinculados a la imagen.