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La oligarquía de un país humilde
El cine reflexivo del boliviano Juan Carlos Valdivia (American Visa) mira a la clase pudiente 
de La Paz, del barrio Zona Sur. La frivolidad de los ricos, en un país de indígenas pobres. 
Esa dicotomía, esa contradicción le ha valido a esta película los mejores elogios y dos pre-
mios en el festival de Sundance. Zona Sur se presenta este mes en OCHOYMEDIO. 
(Fotograma de Zona Sur cortesía de Escalón Films)
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Glauber: su legado es la indignación
Una muestra con cinco películas del brasileño Glauber Rocha está en cartelera este mes. 
Considerado uno de los referentes de la historia del cine mundial, el autor retrató la vida del 
sertão con un exceso de creatividad, y con un fuerte acento de denuncia. Su cine, político 
y social, no escatimó recursos narrativos. (Ilustración, basada en el afiche de Dios y el 
Diablo en la tierra del Sol, cortesía de Tempo Glauber).

¿HASTA CUÁNDO 
AMÉRICA EN LLAMAS?

· Muestra: “La estética de la precariedad”

· Zona Sur y la pobre vida de los ricos

· Carancho: ave de rapiña

· Glauber Rocha y la “estética del hambre”



CARTELERA

Mancharse con sangre
El mercado de los accidentes de tránsito: la corrupción que de ellos proviene, es el tema de 
la nueva película de Pablo Trapero, Carancho. El autor de Leonera, Mundo Grúa, El bonae-
rense, Familia rodante, llega al punto máximo de su obra hasta el momento con una pelícu-
la vital, fuerte, de una solidez y  una coherencia incontrastables. En estreno este mes. 
(Fotograma de Carancho, cortesía de Corporación El Rosado)
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Una muestra con cinco películas del brasileño Glauber Rocha está en cartelera este mes. 
Considerado uno de los referentes de la historia del cine mundial, el autor retrató la vida del 
sertão con un exceso de creatividad, y con un fuerte acento de denuncia. Su cine, político 
y social, no escatimó recursos narrativos. (Ilustración, basada en el afiche de Dios y el 
Diablo en la tierra del Sol, cortesía de Tempo Glauber).
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El pasado 16 de diciembre, el Ministerio de 
Cultura y el Consejo Nacional de Cine entre-
garon los premios Colibrí al cine ecuatoria-
no. La ocasión sirvió para mostrar el estado 
actual de nuestro cine y para premiar, 
mediante un jurado calificador conformado 
por la propia comunidad audiovisual, los 
trabajos inscritos en el certamen en ocho 
categorías y entregar dos premios especia-
les a la trayectoria. Una gran cantidad de 
trabajos audiovisuales producidos en este 
tiempo y de gran valía para el Ecuador, no 
participaron porque no fueron inscritos por 
sus propios productores en el certamen. A 
pesar de estas importantes ausencias, es 
innegable constatar que efectivamente, y  tal 
como lo señaló la ministra del ramo, el cine 
del país aumentó su producción, desde 
2005 en un 300%, entre otros logros.

OCHOYMEDIO recibió un premio Colibrí en 
la categoría especial “impulso al cine ecua-
toriano”. Recibir este premio, por decisión 
de un jurado conformado por colegas pro-
fesionales del medio, es reconocer que 
efectivamente una de las más importantes 
políticas de programación de nuestras 
salas, a nivel nacional,  es la de programar 
cualquier película nacional que así lo solici-
te. Además hemos producido varios largo-
metrajes, proyectos editoriales e investiga-
ciones como el “Ecuador bajo tierra” que 
visibilizan y promueven  las diversas formas 
de producción del cine nacional. Al mismo 
tiempo, y a través de esos proyectos y de 
este periódico, hemos dotado de una dosis 
de reflexión al quehacer audiovisual del 
país durante casi diez años. 

Pero también, hay que decirlo, es des-
concertante. La Ley de Cine no contem-
pla ningún apoyo o subvención a espa-
cios de exhibición como el nuestro, es 
más: los desconoce. OCHOYMEDIO está 
totalmente excluido de cualquier fondo, 
concurso, subvención que se realice 
desde el CNCINE, por ser justamente 
eso: una sala de cine. Esta realidad no ha 
cambiado en casi una década de funcio-
namiento de OCHOYMEDIO y en casi un 
lustro de existencia de la institución recto-
ra de nuestra actividad.

Más que en una entrega de premios (inci-
pientes todavía), creemos en las volunta-
des políticas que las autoridades cultura-
les deben tener para transformar la esce-
na cinematográfica actual; para crear pro-
cesos continuos y sólidos mediante el 
establecimiento de políticas claras que no 
dependan de las conveniencias del 
momento. Estas voluntades férreas, más la 
fortaleza, decisión y valentía de quienes 
lideran estos procesos, son sustanciales 
para crear y defender políticas públicas 
acordes con nuestra realidad.

Los premios por sí solos no aportan en 
nada en este proceso si no van de la mano 

de estas voluntades políticas que provo-
quen acciones concretas. El cine no es 
solamente producir películas ni entregar 
fondos o premios. El cine de un país es 
también formación, capacitación, distribu-
ción, exhibición y esta forma de ver en 
perspectiva a la industria cinematográfica 
en Ecuador está en ciernes todavía.

Sin embargo, y así lo dijimos en la premia-
ción, resulta positivo aprovechar el contex-
to y el entusiasmo de las autoridades cultu-
rales en la organización de este evento, 
para proponer algunas acciones concretas:

1. Trabajar en conjunto para dotar al país de 
una Ley nacional del audiovisual. Cine y 
audiovisual deben ser normados como un 
solo ente, pues sus acciones se entrecruzan 
y son correspondientes.
2. Transformar al Consejo Nacional de Cine 
en un Instituto Nacional del Audiovisual, 
que tenga amplias funciones, y tenga un 
presupuesto con fuentes de financiamiento 
permanentes.
3. Crear un Sistema Nacional de Salas de 
Exhibición de cine ecuatoriano e indepen-
diente tanto públicas como privadas, tra-
bajando en equilibrio. Es inconcebible que 
ciudades importantes como Riobamba, 
Latacunga, Esmeraldas, Ibarra o Tulcán 
no posean ni una sola sala de cine de 
ningún tipo. Una red de salas facilitaría la 
circulación de los contenidos audiovisua-
les ecuatorianos.
4. Incluir en el currículo educativo, desde 
los niveles básicos hasta los superiores 
educación audiovisual. No se puede enten-
der el presente sin que los niños, jóvenes y 
adultos puedan diferenciar contenidos y 
ser competentes para la enorme informa-
ción disponible.
5. Regular la comercialización ilegal e infor-
mal de videos. No se puede concebir la 
potencial industrialización del sector audio-
visual, si una de sus partes importantes 
está corrompida en las cientos de miles de 
ventas minoristas de videos alrededor del 
país. Una solución tiene que ser planteada.

Estas son solo algunas de las acciones 
urgentes que se deben asumir. Sin embar-
go, no creemos que sea solo potestad del 
Estado que estas se puedan ejecutar. La 
comunidad audiovisual del Ecuador, los 
públicos consumidores del audiovisual, los 
exhibidores y distribuidores, los realizadores 
y técnicos deben exigir que estas acciones 
sean una realidad en el futuro cercano. 

¿Cómo hacerlo? Pidiendo que el Estado 
ecuatoriano y sus autoridades culturales 
asuman que el audiovisual requiere una 
política seria del Estado, más allá del reco-
nocimiento de los premios. Esto será el 
impulso, decisivo y verdadero, para que el 
cine ecuatoriano empiece a caminar y 
cree las bases de una industria cinemato-
gráfica perdurable.

Este mes volvemos a Quito para 
descubrir a una joven cineasta 
cuyos trabajos han merecido pre-
mios y ELOGIOS. Estas y todas las 
secciones de cine ecuatoriano de 
este periódico son patrocinadas 
por el Ministerio de Cultura del 
Ecuador. 

Ana Cristina Barragán ya estaba entusias-
mada con hacer cine cuando tenía cinco 
años de edad. “Con la cámara de mi papá 
hacía mini películas. La sangre era de papel 
crepé y organizaba obras de teatro”. Nació 
en Quito, en 1987 y, como todos, en su cole-
gio no hubo la menor motivación para hacer 
o pensar en audiovisuales. Fue luego de su 
graduación, en un intercambio en Inglaterra 
donde su destino se hizo más claro. “Ahí 
tuve un montón de tiempo para pensar que 
quería hacer, y mucho tiempo para ver 
muchas películas”. Volvió al Ecuador luego 
de los ataques terroristas de Londres y por 
una enfermedad de su madre. La USFQ era 
la opción para hacer su carrera, luego de 
hacer un taller panorámico en el INCINE. “Al 
principio me decepcionó la universidad. No 
me gustaba que el primer corto que podías 
hacer era recién en tercer año”. Ana Cristina 
quería filmar ya. 

Despierta fue su primer corto y fue hecho 
por fuera de la universidad, con los compa-
ñeros de clase. La película fue una sorpresa 
para el medio cinematográfico ecuatoriano. 
Ganó el premio al mejor cortometraje del 
Festival Cero Latitud, y se presentó en festi-
vales en Londres, Australia y en una selec-
ción de cine ecuatoriano en Japón. Ha gana-
do también el premio "Colibrí" del Ministerio 
de Cultura al mejor cortometraje. Ella conti-
nuó en la universidad, a pesar de su inicial 
decepción. Encontró, ya en los años finales, 
profesores que valían la pena, “como Arturo 
Yépez, mucho más riguroso”. 

Después de ese primer año, realizó su 
segunda película, ya insertada en el proceso 
de realización universitaria. Ana Cristina 

buscó auspicios, y con el éxito de su primer 
trabajo, la cosa no fue tan complicada: “el  
mismo auspiciante que me dio $500 para 
Despierta, me dio $4 000 para Domingo 
violeta”. Ese corto tuvo, en septiembre pasa-
do, una primera función de estreno en 
OCHOYMEDIO. Los comentarios fueron posi-
tivos. Fue filmado en Súper 16mm, y fue una 
experiencia valedera: “cometí un  montón de 
errores y los pude solucionar en la post-pro-
ducción; y pude trabajar con el fotógrafo 
Diego Falconí, del cual aprendí mucho”. 

Al mismo tiempo, Ana Cristina postuló un 
tratamiento suyo para la más reciente con-
vocatoria a los premios del Consejo Nacional 
de Cine. Su proyecto para escritura de 
guión fue, para su sorpresa, seleccionado. 
“Me apasiona escribir, es lo que más me 
gusta del proceso cinematográfico, pero es 
también lo más difícil. Es complicado tomar 
distancia, ver tu trabajo desde afuera y ver 
si los personajes funcionan o las estructuras 
funcionan”. Sobre su premio del CNCINE, 
Ana Cristina se siente feliz. “más que la 
parte económica o práctica, para mi fue un 
apoyo emocional enorme. Escribir mi guión 
hubiera sido imposible”. 

“Creo que el talento no se puede enseñar. La 
universidad te puede mostrar películas que 
no sabías que existen, y te puede juntar con 
compañeros competitivos y que pueden 
hacer cosas contigo. Pero no se puede 
aprender a hacer cine en la universidad.” dice 
Ana Cristina, tal vez es por eso que su futuro 
no está en hacer un postgrado sino en filmar. 

Ahora que Ana Cristina está a punto de salir 
de la universidad, se hace preguntas sobre 
su profesión y sobre los trabajos alimenticios 
que surgen en el camino. “Quiero hacer cine. 
Me veo siendo guionista y directora, y no me 
interesa hacer publicidad (aunque por ahora 
trabajo en una productora, más por la plata 
que por otra cosa). Quiero poner todo mi 
esfuerzo en financiar y poder hacer mi pelícu-
la”. No descarta, sin embargo, poder ser 
parte de los talent campus de la Berlinale o 
de Buenos Aires. “Es un sueño”.
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Diego Ortuño (Quito, 1978) es realizador y direc-
tor del documental Bienvenido a tu familia.

Mary Carmen Molina (La Paz, Bolivia, 1987) es 
crítica de cine y estudiante de literatura en su ciu-
dad natal.

Ivana Bentes (Parintins, Brasil, 1964) es ensayis-
ta, curadora y presentadora de TV, especialista en la 
filosofía y la estética de Glauber Rocha.

Alexis Moreano Banda (Quito, 1971) es investi-
gador cinematógrafo. Actualmente es candidato a 
doctor por la Universidad de la Sorbona de Francia. 
Ha estudiado artes contemporáneas y estética. Ha 
sido gestor cultural.

José María Avilés (Quito, 1988) es estudiante  
de último año de dirección cinematográfica en la 
Universidad del Cine en Buenos Aires Argentina.
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SOBRE LOS COLABORADORES DE ESTE NÚMERO

Voluntades políticas 
provocan acciones concretas
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Fuguet y Velódromo. Como un evento especial en este mes dedicado al cine latinoamericano, 
pre-estrenamos el más reciente filme del chileno Alberto Fuguet, Velódromo. (La cinta se estre-
nará en temporada en este mismo primer trimestre del año). “Velódromo es una suerte de 
comedia existencial, como contraparte al drama existencial. Es el lado simpático de sentirse un 
pez fuera del agua, o lo freak y humillante que es seguir tratando de encontrar tu lugar en el 
mundo. El tono es garage, es decir, creer que se puede hacer cine a lo Woody Allen en Santiago 
y fuera de la industria de Hollywood…” ha dicho Fuguet, quién –por todos es conocido– es un 
estupendo y exitoso escritor. (Foto cortesía del realizador). 

El cine de Ottinger. Ulrike Ottinger es una de las fotógrafas alemanas más reconocidas 
del mundo. En la Asociación Humboldt – Instituto Goethe, Ottinger presenta la exposición 
“Film.kunst” (Cine.arte) que contiene más de 50 fotografías a través de las cuales se 
puede conocer el trabajo de esta reconocida cineasta, en donde se evidencia la interac-
ción de las artes. Como programa paralelo, se presenta en OCHOYMEDIO, tres películas 
dirigidas por Ottinger. En las películas de Ottinger la realidad sólo es un aura. Johanna 
D’Arc de Mongolia, sobre un misterioso viaje de tres mujeres en el tren transmogoliano; 
Freak Orlando trata de errores, incompetencia, ansia de poder, miedo, locura, crueldad 
y de la vida cotidiana en cinco episodios a través de los freaks. Y el documental Exil 
Shanghai muestra varias facetas del Shangai actual en la cual se intercalan las biografías 
de seis judíos de origen ruso, austríaco y alemán. Ellos cuentan sus historias personales 
de su frágil refugio en Shanghai entre 1938 y 1947, antes de proseguir su camino hacia 
California bajo la presión de las tropas de ocupación japonesa; una película sobria y con-
movedora. Imperdible. Las películas se exhiben en versión original con subtítulos en 
inglés. (Foto cortesía Instituto Goethe).

Las corruptelas en los accidentes de tránsito. Un carancho es un ave de rapiña. Así defi-
ne Sosa su profesión. Es un abogado especialista en accidentes de tránsito. Se mueve 
entre guardias de hospitales, servicios de emergencias y comisarías en busca de posibles 
clientes. Ahora trabaja para una fundación de ayuda a las víctimas que en realidad es la 
pantalla de un turbio estudio jurídico. Es el nuevo personaje de Pablo Trapero que presen-
ta el filme Carancho, con Ricardo Darín como Sosa. En estreno este mes en OCHOYMEDIO 
en Quito y Guayaquil. (Foto cortesía Corporación El Rosado).

Rock y rockumental. Los Brigante, banda de Rock 'n' Roll guayaquileña, vuelve al MAAC CINE 
el jueves 13 de enero del 2011 con el lanzamiento de  su primer disco “Los Brigante Under  the 
Influence” y la presentación de su rockumental  del mismo nombre realizado por Homero 
Molestina durante el  concierto de la banda en el MAAC CINE en noviembre del 2009. Esto 
seguido del concierto de Los Brigante y Teleacidos. La entrada es gratis. (Foto de la banda de 
Javier Lazo Barco). 

Despedidas ganó el Oscar. La película japonesa Despedidas, de Yôjirô Takita, fue premiada 
con el galardón de Hollywood, y esa es la razón por la cual podemos verla en Ecuador (dado 
que nunca una película japonesa que no sea de terror extremo se distribuye a los cines del 
país). En la contienda derrotó a películas que son nuevos clásicos del cine como Vals con 
Bashir y La clase. En el filme vemos la frustrada carrera de chelista del joven Daigo que se verá 
obligado a trabajar como amortajador para ganarse la vida, en un ritual tan sagrado como cere-
monial, pero tan repudiado como oficio. La película es contada con simplicidad, grandes actua-
ciones y momentos musicales de poder emotivo. (Foto cortesía de Multicines S.A.)

En foco
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ZONA SUR
(Bolivia, 2009, 109 minutos) 
Dirigida por Juan Carlos Valdivia. Protagonizada por Nipón 
del Castillo, Pascual Loayza, Nicolás Fernández. Distribuida 
por Escalón Films. Formato 35 mm. 
Recomendada para mayores de 12 años.

BIENVENIDO A TU FAMILIA
(Ecuador, 2009, 63 minutos) 
Dirigida por Diego Ortuño. Distribuida por Escalón Films. 
Formato video digital. Recomendada para mayores de 12 años.

VELÓDROMO (Pre-estreno)
(Chile, 2010, 111 minutos) 
Dirigida por Alberto Fuguet. Protagonizada por Pablo 
Cerda, Francisca Lewin, Lalo Prieto. Presentada gracias al 
realizador. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

CARANCHO 
(Argentina, 2010, 107 minutos) 
Dirigida por Pablo Trapero. Protagonizada por Ricardo 
Darín, Martina Gusman. Distribuida por Corporación El 
Rosado. Formato 35 mm. 
Recomendada para mayores de 12 años. 

LA LUMBRE DEL FUEGO
(Argentina – Ecuador, 2010) 
Dirigida por Jorge Aycart. Presentada gracias al realizador. 
Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

DESPEDIDAS
(Japón, 2008, 131 minutos) 
Dirigida por Yôjirô Takita. Protagonizada por Masahiro 
Motoki, Tsutomu Yamazaki, Ryoko Hirosue. Distribuida por 
Multicines S.A. Formato 35 mm. 
Recomendada para mayores de 12 años. 

COFRALANDES, RAPSODIA CHILENA
(Chile, 2002, 81 minutos) 
Dirigida por Raúl Ruiz. Protagonizada por Raúl Ruiz, Bernard 
Pautrat, Malcolm Coad. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 12 años. 

EL PEJESAPO
(Chile, 2009, 90 minutos) 
Dirigida por José Luis Sepúlveda. Protagonizada por Héctor 
Silva, Jessica Calderón, Yanni Escobar. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años. 

TONY MANERO 
(Chile, 2008, 98 minutos) 
Dirigida por Pablo Larraín. Protagonizada por Alfredo 
Castro, Paola Lattus, Héctor Morales. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

ABOIO 
(Brasil, 2005, 73 minutos) 
Dirigida por Marília Rocha. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

ANDARILLO
(Brasil, 2007, 80 minutos) 
Dirigida por Cao Guimarães. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

VIAJO PORQUE NECESITO, 
VUELVO PORQUE TE AMO
(Brasil, 2009, 75 minutos) 
Dirigida por Marcelo Gomes, Karim Ainouz. Protagonizada 
por Irandhir Santos. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años. 

LLAVALLOL
(Argentina, 2007, 65 minutos) 
Dirigida por el Grupo Tierra en Trance. Formato video digi-
tal. Recomendada para mayores de 15 años.

RODRIGO D NO FUTURO
(Colombia, 1988, 90 minutos) 
Dirigida por Víctor Gaviria. Protagonizada por Ramiro 
Meneses, Carlos Mario Restrepo. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

En La Paz, al contrario de otras ciudades, los ricos viven 
abajo. La vida transcurre sin mayores contratiempos en esta 
gran casa rodeada de un hermoso jardin. Es un mundo 
maravilloso, una gran burbuja de confort. El fin de esa vida, 
sin embarago, está cercano.

La historia de 3 familias ecuatorianas que luchan por volver 
a estar juntas. En el camino encontrarán que el tiempo que 
han estado separados y la distancia no serán los únicos 
obstáculos que deberán superar.

Un hombre llamado Ariel Roth está a punto de cumplir 35 
años y, con sus ritmos, sus manías y su comodidad, no ve 
venir que el mundo opina que debe moverse del lugar 
donde está: en unas horas, por “inmaduro”, es dejado por 
su novia y también por ¡su amigo! ¿Se moverá Ariel hacia 
donde quieren los demás?

Sosa es un abogado que, después de haber perdido su 
licencia, ingresa en una sociedad ilegal que se encarga de 
provocar accidentes automovilísticos para estafar a las 
aseguradoras. Luján es médica de un hospital ubicado en 
algún lugar del Gran Buenos Aires. Un día los destinos de 
Sosa y Luján se cruzarán.

Acéphale, una sociedad secreta, pretende destruir todo lo 
que se conoce como real; cuchillos, bombas y palabras 
serán las herramientas que sus miembros utilizarán para 
cumplir sus objetivos. Otra organización, que se mueve 
bajo el signo de Teseo, intenta detener al Acéphale. 
Acéphale y Teseo buscan destruirse pero en cada movi-
miento destructor encuentran su afirmación mutua.

Daigo Kobayashi, antiguo violoncelista de una orquesta que 
se acaba de disolver, acaba vagando por las calles sin tra-
bajo y sin demasiada esperanza. Por ello decide regresar a 
su ciudad natal en compañía de su esposa. Allí consigue un 
empleo como enterrador: limpia los cuerpos, los coloca en 
su ataúd y los envía al otro mundo de la mejor forma posi-
ble. Aunque su esposa y sus vecinos contemplan con des-
agrado este puesto, Daigo descubrirá en este ritual de 
muerte la chispa vital que le faltaba a su propia vida.

Entre irónicas imágenes como las de viejos pascueros 
trabajando en medio de un calor asfixiante, un francés 
trata de entender la cultura chilena. Cofralandes -palabra 
tomada de una canción de Violeta Parra- remite a “la tierra 
donde todo pasa”.

Agobiado por sus problemas, Daniel SS realiza un suici-
dio fallido en el Río Maipo. Tras el incidente reinicia su 
vida en un recorrido al centro de Santiago. En el trayecto 
sigue con la decisión de terminar con su vida.

Santiago de Chile, 1978. En medio la dictadura de Pinochet, 
Raúl Peralta, de unos cincuenta años, está obsesionado con 
la idea de interpretar a Tony Manero, el personaje de John 
Travolta en Fiebre del sábado por la noche. Sus ansias de 
interpretar a su gran ídolo y su anhelo de ser reconocido 
como una estrella del mundo del espectáculo a nivel nacio-
nal le empujan a cometer una serie de crímenes y robos. 

En el interior de Brasil, en las extensiones semiáridas de la 
Caatinga, hay hombres que conservan costumbres ances-
trales: el arte de comunicar con el ganado por medio de 
cantos. Un equipo de realizadores recorre la región de 
Pernambuco procurando caracterizar los lugares donde este 
canto llamado "aboio" todavía persiste.

Andarilho cuenta la historia de tres vagabundos solitarios 
que recorren diversas rutas en distintas calles del Nordeste 
de Minas Gerais. El filme establece una relación entre el 
acto de caminar y pensar, mostrando la vida como un lugar 
de tránsito.

José Renato, geólogo de 35 años, es enviado al Sertão en el 
nordeste de Brasil. El objetivo de su viaje es valorar posi-
bles rutas para construir un canal desde el único río impor-
tante de la región. Para muchos habitantes del lugar, el 
canal es una tabla de salvación, fuente de esperanza y 
posibilidad de futuro. Pero para aquellos que viven por 
donde pasará, solo significa la expropiación y la partida. A 
medida que avanza el trabajo de campo, se hace evidente 
que Renato comparte con esos lugares el mismo vacío, la 
misma sensación de abandono y aislamiento.

Un amor autodestructivo, conformado por dos personas 
anónimas, una zona del Gran Buenos Aires donde el tiempo 
se detiene y que puede alternar entre el infierno o el paraíso, 
pero que se asemeja más al purgatorio. Un lugar donde las 
almas penan por los pecados cometidos.

Revela la realidad urbana de Colombia, una atmósfera 
diaria teñida por la violencia y el crimen. Niños que se 
juegan la vida en la calle, un futuro sin esperanzas, una 
historia en la cual se autointerpretan una serie de mucha-
chos. Es presentada junto con el corto Agarrando 
pueblo (1978) de Carlos Manolo y Luis Ospina. 

CARTELERA
ESTRENOS

LOS REALISMOS DE LA PRECARIEDAD

JOHANNA D’ARC DE MONGOLIA
(Alemania, 1989, 165 minutos) 
Dirigida por Ulrike Ottinger. Protagonizada por Delphine 
Seyrig, Irm Hermann, Gillian Scalici, Inés Sastre. Presentada 
gracias a la Asociación Humboldt. Formato 35 mm. 
Recomendada para mayores de 12 años.

EXIL SHANGHAI
(Alemania – Israel, 1997, 275 minutos) 
Dirigida por Ulrike Ottinger. Protagonizada por Rena Krasno, 
Rabbi Theodore Alexander, Gertrude Alexander. Presentada 
gracias a la Asociación Humboldt. Formato 16 mm. 
Recomendada para mayores de 12 años. 

FREAK ORLANDO
(Alemania, 1981, 126 minutos) 
Dirigida por Ulrike Ottinger. Protagonizada por Magdalena 
Montezuma, Delphine Seyrig, Anna Magnani. Presentada 
gracias a la Asociación Humboldt. Formato 35 mm. 
Recomendada para mayores de 12 años.

BRING ME THE HEAD OF ALFREDO GARCÍA
(Estados Unidos, 1974, 112 minutos) 
Dirigida por Sam Peckinpah. Protagonizada por Warren 
Oates, Isela Vega, Emilio “El Indio” Fernández. Presentada 
gracias a AFI. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

HISTORIAS DEL KRONEN
(España, 1995, 91 minutos) 
Dirigida por Montos Armendáriz. Protagonizada por Juan 
Diego Botto, Jordi Mollà, Nuria Prims, Aitor Merino. Presentada 
gracias a FDCE. Formato video digital. Recomendada para 
mayores de 15 años.

LA PASIÓN DE ANNA
(Suecia, 1969, 100 minutos) 
Dirigida por Ingmar Bergman. Protagonizada por Liv 
Ullmann, Bibi Anderson, Max von Sydow, Erland 
Josephson. Presentada gracias al IS. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

ELEPHANT
(Estados Unidos, 2003, 81  minutos) 
Dirigida por Gus Van Sant. Protagonizada por Alex Frost, 
Eric Deulen, John Robinson. Presentada gracias a AFI. 
Formato video digital. Recomendada para mayores de 15 
años.

En el coche restaurante del tren transiberiano, donde un trío 
musical de mujeres georgianas toca para los viajeros, nos 
encontramos a cuatro mujeres totalmente distintas que 
emprendieron el viaje con grandes expectativas. 

Este documental trata sobre seis judíos perseguidos prove-
nientes de Alemania, Austria y Rusia, cuyos caminos coin-
ciden en la ciudad de Shanghai.

Como peregrina entre mundos, tiempos y sexos, la heroína 
inspirada en el Orlando de Viginia Woolf recorre, a lo largo 
de cinco estaciones, distintas épocas históricas enriquecida 
por un montón de citas de la literatura, el arte y el teatro.

La hija de un rico hacendado mexicano, todavía adolescen-
te, ha quedado embarazada. El padre es, al parecer, Alfredo 
García, un antiguo colaborador y amigo de la familia, por 
cuya cabeza se ofrece una recompensa de un millón de 
dólares.

Jóvenes, sexo, drogas y muerte en las calles de Madrid. 
"Kronen" es la cervecería donde se reúne un grupo de 
jóvenes, con pocas expectativas, que aprovechan la noche 
para vivir sus aventuras. Cualquier placer, la velocidad, el 
sexo o las drogas pueden llevarles al límite, hasta que una 
dramática noche la tragedia cambia sus vidas.

Andreas Winkleman se separa de su mujer y se marcha a 
vivir solo a una pequeña isla del Báltico, Farö, tratando de 
olvidar su pasado. Allí se encuentra a Anna, una joven y 
hermosa viuda, con la que simpatiza, y conoce también a 
una pareja, Elis y Eva, por la que también se sentirá atraido.

Eli, camino de clase, convence a una pareja de rockeros para 
hacerles unas fotos. Nate termina su entrenamiento de fútbol 
y queda con su novia Carrie para comer. John deja las llaves 
del coche de su padre en la conserjería del instituto para que 
las recoja su hermano. Así, un día cualquiera, los estudiantes 
de este colegio secundario norteamericano hacen su vida 
rutinaria. Pero ese día no será como los demás.

LOS FILMES DE ULRIKE OTTINGER

CLÁSICOS

UIO

UIO

UIO GYEMAN

LOS RUBIOS
(Argentina, 2003, 89 minutos) 
Dirigida por Albertina Carri. Protagonizada por Analía 
Couceyro, Albertina Carri, Santiago Giralt. Formato video 
digital. Recomendada para mayores de 15 años.

LOS MUERTOS 
(Argentina, 2004, 78 minutos) 
Dirigida por Lisandro Alonso. Protagonizada por Argentino 
Vargas. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

LA DERIVA
(Uruguay, 2009, 62 minutos) 
Dirigida por Álvaro Buela, Martín Barrenechea, Pablo 
Monetes, Matías Singer. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

CERCA DE LAS NUBES
(Uruguay, 2006, 75 minutos) 
Dirigida por Aldo Garay. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 12 años. 

HAMACA PARAGUAYA 
(Paraguay, 2006, 78 minutos) 
Dirigida por Paz Encina. Protagonizada por Georgina 
Gernes, Ramón del Río. Formato video digital. Recomendada 
para mayores de 12 años. 

DEPENDENCIA SEXUAL
(Bolivia, 2003, 110 minutos) 
Dirigida por Rodrigo Bellott. Protagonizada por Alexandra 
Aponte, Ronald Flores, Maria Elva Saucedo. Formato video 
digital. Recomendada para mayores de 12 años. 

PARAÍSO
(Colombia, 2006, 55 minutos) 
Dirigida por Felipe Guerrero. Formato video digital. 
Recomendada para mayores de 15 años.

Cruzando la línea entre el documental y la ficción, la cineas-
ta investiga la desaparición de sus padres Ana María Caruso 
y Roberto Carri, mediante la combinación de testimonios de 
vecinos, testigos de su captura, y escenas dramatizadas en 
la que una actriz personifica a la realizadora.

Un hombre de cincuenta y cuatro años sale de una cárcel en 
la provincia de Corrientes. Lo único que quiere es llegar hasta 
donde está su hija, que vive en un lugar perdido rodeado de 
agua y selva. Para llegar hasta donde está su familia deberá 
atravesar un largo trayecto de agua en una canoa.

Filmada en una sola noche y siguiendo las experiencias y 
métodos de los Situacionistas sobre la redefinición de lo 
urbano. Se plantea como un intento de encontrar en la ciu-
dad nuevos significados, de apresar climas furtivos, de 
valorar instantes, de integrar el azar en un periplo que, 
retrospectivamente, adquiere una forma autónoma.

Retrato de la vida sencilla y humilde de un grupo de perso-
nas que habitan en Quebracho, un pequeño pueblo rural del 
Uruguay. Sus habitantes -pobres y viejos, en su mayoría- 
ven transcurrir el tiempo lenta y silenciosamente sin quejas 
ni excusas, a la espera de un nuevo día de trabajo. 

1935: la historia de un padre y una madre que, día tras día, 
esperan que su hijo regrese de la guerra. El primero cree 
que va a llegar, la segunda no. Ambos habitan una vida 
ritualizada, se levantan, se sientan, dicen lo mismo todo el 
tiempo. Al final, los roles se han ido cambiando.

Cinco adolescentes en Bolivia y los Estados Unidos inten-
tan encontrar sentido a su sexualidad, viviendo experiencias 
universales, donde la diferencia se asume con naturalidad.

Un documental que evoca poéticamente un país y su memo-
ria histórica. No sólo retrata el Nadaísmo, movimiento lite-
rario colombiano de la década del ’60, sino que además 
provee una mirada intimista sobre la Colombia actual, 
paraíso vulnerable, sumido en la violencia y la guerra. Se 
presenta con el corto Medellín (1998) de Felipe 
Guerrero.

LOS REALISMOS DE LA PRECARIEDAD UIO GYEMAN

Como parte de la muestra, una programación de cortometrajes estará en cartelera: Hamaca paraguaya (2000) 
de Paz Encina, Ahendu nde sapukai (2008) de Pablo Lamar y Rey Muerto (1995) de Lucrecia Martel. La 
programación se titula, en la programación de la última página de este periódico como “Cortos de la precariedad”.
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El realizador de Bienvenido a tu 
familia, documental que se estrena 
este mes en OCHOYMEDIO, escribe 
sobre su película, y sobre las emo-
ciones que provoca esta historia 
humana de la diáspora ecuatoriana.
ESPACIO PATROCINADO POR EL MINISTERIO 
DE CULTURA DEL ECUADOR.

Por Diego Ortuño

Durante un vuelo Madrid - Quito se sentó a mi 
lado una mujer que me contó el documental 
que terminé haciendo. Su esposo había ido 
primero a Europa y luego, como la situación 
iba bien para él, ella se embarcó en la misma 
aventura dejando a sus 3 hijos en Ecuador, el 
más pequeño de 2 años. Ahora volvía a su 
país para reagruparlos con ella en España 
luego de 6 años separados.

Los ojos de esta mujer reflejaban la incerti-
dumbre de no saber cómo sería recibida por 
sus hijos. Los niños sentían que habían sido 
abandonados por su madre y ahora ella se 
los llevaría lejos del que se había convertido 
en su hogar.

Empecé a imaginar los sentimientos que 
generaría esta separación en la abuela de los 
niños, que había estado al cuidado de ellos 
durante la ausencia de la madre, y en los 
niños, que tendrían que alejarse de la perso-
na que había estado a su lado prácticamente 
toda su vida. Sin duda el vacío emocional 
que viviría esta familia sería intenso, una 
abuela que se quedará sin los niños, unos 
niños que se quedarán sin su abuela y una 
madre que se llevará a unos niños que no 
han sido sus hijos durante muchos años.

Siempre estuvo muy claro por donde empe-
zaba la historia que se cuenta en este docu-
mental y eso hacía que la idea de cómo 
debían ser los personajes sea también clara. 
Sin embargo el momento de empezar a bus-
car a los protagonistas me encontré con una 

variedad de historias y de características en 
cada historia que solamente ayudaba a enri-
quecer el documental. Aparecieron persona-
jes que vivían en Quevedo, en Guayaquil, en 
Quito, en Cuenca, en Cotopaxi, familias en 
que se fue el padre, en las que se fue la 
madre, con niños pequeños, con adolescen-
tes y familias de diferentes clases sociales.

Al principio decidimos seguir a tres familias 
como una medida de precaución por si algu-
na de ellas no podía reagruparse, pero 
durante el proceso de grabación volvimos a 
sentir este enriquecimiento de unas historias 
con otras por lo que finalmente nos mantuvi-
mos con esta variedad de personajes que se 
ve en el documental.

Quienes grabábamos el documental nos con-
vertimos en la figura familiar que estuvo en 
Ecuador y también en España, que les acom-
pañó en las largas colas en la embajada, en 
los viajes nocturnos hasta la ciudad para 
buscar papeles, en los almuerzos improvisa-
dos en la calle y en los momentos de despe-
didas y reencuentros.

Si bien el hacer este primer largometraje 
documental fue una gran experiencia profe-
sional creo que lo más intenso fue la expe-
riencia humana, esa experiencia que solo se 
vive cuando se comparte mucho, cuando se 
comparte con intensidad, cuando se com-
parte con expectativa, con ilusión. Es difícil 
contar la historia de personas que se vuelven 

importantes para uno, más aún cuando se 
cuentan momentos íntimos, momentos en los 
que se sabe que se tocará la sensibilidad de 
los personajes.

Esta es una historia muy humana y siempre 
se la trató como tal, no existió intromisión 
negativa en la vida de los personajes ni 
sensacionalismo.

Las personas que aparecen en el documen-
tal son el rostro de miles de casos similares, 
de familias separadas que se merecen estar 
juntas, y es su valor y sacrificio lo que se 
muestra en el documental, la verdadera tras-
cendencia de esta película está en el coraje 
de sus personajes. 

Zona Sur es el barrio elegante de La 
Paz. Y es el título de la más reciente 
producción del experimentado Juan 
Carlos Valdivia. La compleja rela-
ción intercultural de los bolivia-
nos está retratada en este estreno.

Por Mary Carmen Molina

Entre una tupida enredadera y la puerta de 
calle, el espejo es lo primero que aparece. 
Que el golpe de vista sea un golpe de sentido, 
con este espejo y en la Zona Sur, sugiere no 
la producción de reflejos sino sus fragmenta-
ciones. Y es que el espejo de Zona Sur, la 
más reciente propuesta del boliviano Juan 
Carlos Valdivia, es de esos que al mirarlos no 
invierten ni recortan. El espejo del que nos 
habla Zona Sur es de esos que al redondear 
la imagen la prolongan sin ángulos y que, ante 
la inquietud de una cámara que prefiere los 
círculos, sostiene otro tipo de retratos.

Con un elenco integrado por actores y actri-
ces debutantes en cine en Bolivia, la Zona 
Sur de Valdivia es una enredadera donde los 
personajes se construyen por circulación y 
ausencia. El retrato no funciona por la estati-
cidad de una mirada que se sostiene en el 
cuerpo. La cámara circula por el espacio sin 
quedarse en el personaje, calibrando un 
retrato que golpea porque no se funda en el 
recorte. En circulación, la cámara busca e 
insiste en la proliferación de las imágenes, en 
la fragmentación de los sujetos. Aquí, allá y 
más allá, los cuerpos recorren el espacio 
construyendo el cuerpo no como una unidad. 
La casa llena de espejos donde mirarse una 
y otra vez, cuidadosamente tupida de copas 
y frascos de cristal a través de los que la 
cámara cruza con los personajes, la casa 
donde las ventanas se cierran y los ojos se 
vuelven sobre sí mismos. Es a través de estas 
insistencias que se configura una de las 

intenciones de esta película: retratar a esta 
familia de la Zona Sur paceña no pasa por el 
hecho de ofrecer el reflejo de una realidad 
sino la construcción de una versión de ésta, 
una mirada profundamente personal donde 
no se cede ante el estereotipo y donde 
enfrentarse al espejo es también traspasarlo.

No hacerle caso a la tentación de presentar 
estereotipos y arriesgarse por una propues-
ta donde prima lo personal produce la 
ambigüedad ahí donde mirar al país y revi-
sitarlo no pasa por la traducción. Uno de los 
gestos más complejos con los que trabaja 
la película sucede en la sutil construcción 
de las conversaciones en aymara entre 
Wilson  y Marcelina, los dos empleados de 
origen aymara de la casa. Los diálogos 
entre estos dos personajes no se traducen: 
sostienen, a través de la construcción foto-
gráfica, las burbujas con las que la narra-

ción se va articulando. La traducción del 
aymara al castellano que se evita en estas 
secuencias funciona como uno de los espe-
jos de las otras burbujas de la película. Si 
para ciertos textos del indigenismo orto-
doxo la traducción del idioma del otro –el 
indígena- develaba la necesidad del escri-
tor de mostrar al mundo blanco este otro 
radicalmente distinto, la evasión de la tra-
ducción a todo nivel en Zona Sur sugiere la 
necesidad de ver en vez de mostrar o expli-
car y, con esto, la posibilidad de hurgar en 
las complejas articulaciones culturales de la 
sociedad paceña. Por un lado, no hay 
romantización. Tampoco hay distancias 
insalvables. Los círculos con los que la 
cámara encierra a los personajes no dejan 
de cruzarse, de hacer de esta casa un 
espacio –literalmente- de intrincados nive-
les, donde el contacto no implica una sínte-
sis sino un permanente disenso.

En este sentido, la construcción de los espa-
cios como una red de sentidos parte de la 
minuciosa ambientación y se sostiene en la 
insistencia de la cámara en hacer cada obje-
to. El cuidadoso desplazamiento de quien no 
quiere perder de vista nada sugiere otra vez el 
imperativo de ver antes de mostrar en Zona 
Sur. Que sea una historia de personajes, 
entonces, pasa también por construir otro tipo 
de personajes, como la casa de esta familia. 
Contar una historia fuera de los parámetros 
aristotélicos implicaba, por un lado, eludir el 
reciclaje en la construcción de los personajes 
y, por otro, sostener esta elección a través de 
las relaciones que los personajes entablan.

En Bolivia todos hablan de Zona Sur. Lo 
indudable: la renovación de la propuesta de 
Valdivia y, en general, la apuesta por otros 
retratos, lejos de simplificaciones. Con estos 
espejos y en la Zona Sur, ya se dio el golpe.

Fotograma de Bienvenido a tu familia, de Diego Ortuño, cortesía de Escalón Films. 

ESTRENO

ESTRENO

Zona Sur: ver y no mostrar

Relatos de la diáspora

UIO

Aymaras en casa de ricos. El comentario social de Juan Carlos Valdivia en Zona Sur. Foto cortesía de Escalón Films.
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Sobre Bring me the Head of Alfredo 
García, obra maestra de Sam 
Pekinpah, en cartelera este mes. 

Por Alexis Moreano

-    Un road-movie. Un viaje circular. Una elipse 
desde y hacia el origen de la violencia. Una 
joyita de puro cine.
-    ¿No es la historia de un gringo en México, 
un pobre diablo al que le ofrecen una recom-
pensa a cambio de la cabeza de un  playboy-
cito local culpable de haber preñado a la hija 
de un importante jefe mafioso? 
-    Sí. La cabeza de Alfredo García. 
-       … que resulta que ya ha estado muerto, 
pero los mafiosos no lo sabían...
-    Sí, ¿qué te pareció?
-       Bien, en su género: acción bien ritmada, 
una dosis de misoginia, harta violencia gratui-
ta... Puro disfrute morboso. Un Tarantino avant 
la lettre, en más crudo y sin el humor.
-       Con arte, sobretodo, y con verdaderas 
ideas cinematográficas. ¿Misoginia dices? 
¿Violencia gratuita? No has visto la película.
-    Que sí. El gringo ese... un músico fracasa-
do, feo, pusilánime, incapaz de verse en un 
espejo ni de quitarse las gafas...
-    Benny. 
-    Eso, y que de pronto se encuentra con una 
chance única de dejar de ser un don nadie, de 
salir del antro en el que malvivía tocando el 
piano para putas baratas y turistas igualmente 
“cheap”, de esos a los que les propones jazz 
pero te exigen “Guantanamera”. 
-    Y que movido por la ambición se lanza con 
su novia Elita en pos del preciado trofeo, pero 

todo resulta más complicado que lo previsto, 
y termina inmerso en una espiral infernal de la 
que nadie puede salir vivo. O mejor aún, de la 
que solo se puede salir muerto.
-    Los muertos no caminan. Esta no es otra 
de tus películas de zombies.
-       Pues sí, justamente. Al comienzo Benny 
tiene una vida sin historia, pero una vida al fin, 
pero durante toda la parte final, no es más que 
un muerto viviente, y el filme es explícito en 
este punto. ¿O ya te olvidaste que para iniciar 
su viaje de retorno, para hallar sentido a tanta 
muerte sembrada, Benny debe resurgir, literal-
mente, de entre los muertos? 
-       La escena del cementerio, sí. Sólo 
que Benny no muere: se salva.
-    Cuando has franqueado un cierto límite, ya 
no hay salvación posible, por mucha vela que 
pongas a los santos. Benny no regresa a la 
vida, apenas recoge sus pasos. No se redime, 
no resucita: yerra en el infierno, y asume su 
caída.
-    Verdad que la religión es omnipresente: las 
escenas de misa, la simbología, Salomé, la 
Magdalena, la anunciación, la Piedad, la virgi-
nidad...
-    Pero también el desfloramiento, la sexuali-
dad, la maternidad biológica, como en contra-
punto materialista a esa espiritualidad final-
mente ritual, vana. Basta ver si no cómo 
Peckinpah filma los pechos de sus personajes 
femeninos.
-    Un par de tetas es un par de tetas. Y para 
mí que el director se regodea filmándolas.
-       El cine es movimiento, transformación, 
devenir. Peckinpah nos muestra reiteradamen-
te los mismos senos, pero sólo para darnos a 

ver en cada ocasión a una mujer distinta.  Los 
senos son la invariable a partir de la cual 
podemos medir el devenir mujer de una niña, 
el devenir señora de una puta. 
-    Tienes razón, cada secuencia de desnu-
dez entra en choque con las precedentes. Los 
senos nacientes de futura madre que la niña 
se acaricia al inicio del filme devienen pocos 
segundos después en objeto de ultraje.
-    Y al mismo tiempo afirmación de orgullo. 
Tal como los senos de Elita, que no son los 
mismos cuando los propone tras un escote 
para ser comprada, que cuando los  expone 
ante Benny para ser amada o cuando los 
impone para no ser violada. O cuando, 
sabiéndose por fin correspondida en su amor, 
simplemente los porta.  
-    Ok pues por la desnudez. Pero nada 
justifica tal reguero de sangre, ni la crueldad 
ni la facilidad con que en ésta película se 
mata y se muere.

- Así es, nada lo justifica. Y de hecho la pelí-
cula no lo hace. Al contrario, la condena. 
Peckinpah filma la violencia con responsabi-
lidad, es decir, hace responsables a quienes 
la ejercen y a quienes la presencian. 
- Ya, pero hay escenas puntules, como cuan-
do dos mafiosos sobrearmados, acribillan en 
sangre fría a una decena de campesinos 
mexicanos que no alcanzan ni a oponer 
resistencia.  ¿Cómo llamas a eso, sino violen-
cia gratuita?
- Una invasión yanki. El imperialismo en 
acción. Una crítica de la violencia.
- Estás sobre-interpretando.
- Me atengo a las imágenes. Acuérdate de 
los mafiosos del hotel, fíjate en sus atuendos, 
en cómo hablan, en qué revistas leen. Si no 
hiciste el vínculo con la CIA, con el 
Departamento de Estado, entonces me temo 
que, mismo mismo, no viste la película. O vas 
a tener que verla de nuevo.

A mediados de los años sesenta, el 
brasileño Glauber Rocha dijo no al 
imperialismo narrativo de 
Hollywood, no al paternalismo 
europeo sobre el tercer mundo, no 
a la piedad del humanismo, y empren-
dió uno de los proyectos más ambi-
ciosos de la cultura latinoamerica-
na moderna: forjar una estética 
cinematográfica nueva, radical, 
capaz de dar cuenta de la miseria y 
la exclusión sin caer en el folklo-
re, el exotismo o la denuncia. Este 
mes presentamos, como parte de la 
programación que examina el rea-
lismo latinoamericano, una muestra 
con cinco de sus películas más 
importantes: Glauber Rocha: del 
hambre al sueño.

Por Ivana Bentes 

Nunca como hoy hubo tanta circulación y 
consumo de imágenes de pobreza y de vio-
lencia, imágenes de excluidos, de comporta-
mientos llamados “desviados” o “aberran-
tes”. La violencia y la denuncia de crímenes 
se volvió casi un género periodístico.
 
La prohibición modernista del Cinema Novo 
(algo así como “no gozarás con la miseria del 
otro”) generó una estética y una ética de lo 
intolerable para tratar los dramas de pobreza, 
en un contexto en el que los excluidos eran 
vistos positivamente como “rebeldes primiti-
vos” portadores de una ira revolucionaria, y en 
el que el cine se proponía deconstruir el pater-
nalismo europeo, el exotismo y el pietismo, 
para generar una “Estética del hambre” y una 
estética de la violencia: la posibilidad de tratar 
la miseria y los dramas de pobreza sin conver-
tirlos en productos de consumo inmediato, 
meros entretenimientos o folklore.
 
En “Estética del hambre”, un texto escrito 
para un encuentro en Italia, Glauber Rocha 
realizó una transformación radical. Allí aban-
donaba el discurso político-sociológico de 
“denuncia” y “victimización” de la pobreza, 
habitual en las décadas del sesenta y del 

setenta, para darles un sentido afirmativo y 
transformador a los fenómenos ligados con el 
hambre, la pobreza y la miseria latinoameri-
canas, buscando revertir las “fuerzas auto-
destructivas máximas” en un impulso crea-
dor, mítico y onírico.
 
El de Glauber es uno de los más bellos esfuer-
zos de pensamiento y de intervención política 
del cine brasileño moderno. En “Estética del 
hambre” tematizaba con urgencia y virulencia, 
hasta con rabia, el “paternalismo de los euro-
peos en relación con el tercer mundo”. 
Analizaba el “lenguaje de lágrimas y sufri-
miento mudo” del humanismo, un discurso 
político y una estética incapaces de expresar 
la brutalidad de la pobreza, transformando el 
hambre en “folklore” y en llanto conformista.
 
La pregunta ética es: ¿cómo mostrar el sufri-
miento, cómo representar los territorios de la 
pobreza, los desheredados, los excluidos, 
sin caer en el folklore, el paternalismo o el 
humanismo conformista y piadoso?
 
La pregunta estética es: ¿cómo desarrollar un 
nuevo modo de expresión, comprensión y 
representación de los fenómenos ligados a los 
territorios de la pobreza, del sertâo y la favela, 
de sus personajes y sus dramas? ¿Cómo llevar 
estéticamente al espectador, dentro o fuera de 
América latina, a “aprehender” y experimentar 
la radicalidad del hambre y de los efectos de la 
pobreza y la exclusión? La respuesta de 
Glauber es: a través de una Estética de la 
Violencia. Violentar la percepción, los sentidos 
y el pensamiento del espectador, para destruir 
los clichés (sociológicos, políticos, de compor-
tamiento) sobre la miseria.
 
En todos sus filmes, Rocha se alejó del rea-
lismo crítico y la narración clásica, instau-
rando una especie de apocalipsis estético 
que sacara al espectador de su inmovili-
dad. La idea (rechazada por las películas 
de Glauber) de expresar el sufrimiento o lo 
intolerable en medio de un bello paisaje, o 
de glamorizar la pobreza, resurge en algu-
nos filmes contemporáneos donde el len-
guaje y la fotografía clásica transforman el 
sertâo en un jardín o museo exótico, que 

puede ser “rescatado” para el gran espec-
táculo. Es lo que se ve en películas como 
Guerra de Canudos de Sérgio Rezende, El 
cangaceiro de Aníbal Massaini y, más 
recientemente, en Estación central de 
Walter Salles o Ciudad de Dios de Fernando 
Meirelles. Ciudad de Dios (2002), adapta-
ción de la novela de Paulo Lins, es la expre-
sión suprema de ese “neo-brutalismo”, que 
toma como referencia, entre otros, los filmes 
de gangsters, las sagas de la mafia, la 
épica espectacular y la estética MTV. Se 
pasa de una “estética” a una “cosmética” 
del hambre, de las ideas en la cabeza y la 
cámara en mano (un cuerpo a cuerpo con 
lo real) a la steadycam, a la cámara que 
surfea sobre la realidad, signo de un discur-
so que valoriza lo “bello” y la “calidad” de la 
imagen y, todavía, el dominio de la técnica 
y de la narrativa clásicas. Un cine “interna-
cional popular” de tema local, histórico o 
tradicional y formato estético “internacio-
nal”. Folklore-mundo.

 

“Un arma en la mano y una idea en la cabe-
za”, bromea un personaje de Ciudad de 
Dios. La película de Fernando Meirelles 
señala la repetición de un pronóstico social 
siniestro: el espectáculo consumible de los 
pobres matándose entre sí. ¿El cine sobre la 
masacre de los pobres nos prepara para la 
masacre real (que ya sucede) o para la 
masacre que vendrá, tal como el cine ameri-
cano de acción anticipó y produjo el clima de 
terror, control internacional y clamor por una 
“justicia infinita”)? Esperemos que no.

El asunto es que ya no luchamos contra la 
mirada exótica sobre la miseria y sobre 
Brasil, que lo transformaba todo en un “extra-
ño surrealismo tropical”, como decía Glauber 
en 1965. Ya estamos en condiciones de pro-
ducir y hacer circular nuestros propios cli-
chés, ésos en los que los negros saludables 
y relucientes, con un arma en la mano, no 
consiguen tener una sola buena idea que no 
sea la de exterminarse mutuamente.

MUESTRA

Bajo la estética del hambre

Glauber Rocha, heroe del cine latinaomericano. Foto cortesía de Tempo Glauber.

UIO GYEMAN

Warren Oats en el clásico de Sam Peckinpah Bring me the Head of Alfredo García. (Foto cortesía AFI) 

MUESTRA

Con pies, sin cabeza
UIOGYEMAN
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La muestra “Realismos de la preca-
riedad”, curada por Adrián Cangi y 
que llega al Ecuador por gestión 
del autor de esta nota, muestra una 
veintena de películas de una América 
del Sur que asume su marginalidad.

Por José María Avilés

Quizá el cine inauguró el turismo moderno. El 
turismo de balneario. El turismo de tempora-
da. El turismo de masas, de postales e itinera-
rios estrictamente programados. Sin embargo, 
el cine prontamente supo demostrarnos que lo 
que tenía para ofrecer excedía cualquier mar-
gen del ocio mesurado. Y a pesar de ello 
nuestros hábitos como espectadores se fue-
ron pareciendo cada vez más a nuestros via-
jes de turismo. Hoy en día, en nuestras esca-
sas excursiones al cine, nos hemos acostum-
brado a ir simplemente para colmar nuestras 
expectativas de entretenimiento y distracción, 
como si se tratara de un paquete turístico que 
lo que hace es satisfacer las expectativas 
impuestas por las postales y souvenirs de 
porcelana barata. La cautela con que nos 
aproximamos al cine parece desprenderse de 
algún segmento de las políticas higienistas 
imperantes. Hacemos todo lo posible para 
que esta experiencia no transgreda los límites 
de la sala. Nos hemos transformado en espec-
tadores de ascensor. 

Esta muestra de cine latinoamericano titulada 
“Realismos de la precariedad” que presenta-
mos este mes agrupa más de veinte películas 
que desafían al espectador, que incomodan y 
perturban por su irreverencia. Películas que 
demandan un espectador dispuesto a perder-
se, a contaminarse, a ensuciarse, en fin, a 
abandonar la comodidad de nuestra percep-
ción habitual. La muestra se exhibió en el mes 
de noviembre del año pasado en las salas del 
Malba (Museo de Arte Latinoamericano de 
Buenos Aires) y de la Universidad del Cine de 
Buenos Aires en Argentina. La idea del pro-
yecto pertenece a Adrián Cangi, quien con un 
grupo de colaboradores realizaron la selec-
ción de los filmes.  

Esta selección pretende agrupar una serie de 
películas que en principio parecieran resistir a 
las clasificaciones. No obstante es posible 
delinear algunos de los parámetros de su 
inclusión. La selección responde a una bús-
queda de cierta especificidad de un lenguaje 
expresivo latinoamericano durante los últimos 
treinta años.

Son películas sin familia y sin tradición. El fruto 
extraño de algún terreno baldío, donde nacen 
y prosperan solas. Sin embargo, la figura de 
Glauber Rocha ronda como el cimiento más 
firme de este cine que emerge y exhibe su 
pubertad con orgullo. Kafka definió una litera-
tura menor como la que una minoría hace 
dentro de una lengua mayor. Estás películas 
se encuentran en una situación análoga frente 
a las cinematografías denominadas mayores 
impuestas por el mercado. Su condición de 

aislamiento hace que en ellas todo adquiera 
una dimensión política. En ellas lo privado se 
torna colectivo y en este sentido se vuelve 
político. Como diría Kafka, capaz de enunciar 
un pueblo que aún no existe, “un pueblo que 
falta”.

El Pejesapo de Luis Sepúlveda no es sola-
mente la epopeya de un hombre que lucha 
por salir de sí frente a las imposiciones del 
sistema, si no que se trata del reclamo deses-
perado por modos distintos de habitar un 
cuerpo, una sexualidad, una nación que cons-
tantemente lo rechaza y lo margina.  

Aboio de Marilia Rocha se centra en el 
canto que los vaqueros del sertão brasileño 
usan para comunicarse con el ganado. 
Como si la comunidad aislada del nordeste 
brasileño a través de su diálogo con las 
vacas fuera capaz de enunciar la emergen-
cia de una sintaxis nueva y desconocida, en 
ese sentido ser la potencia de un pueblo 
que no está. Esta fijación por los límites sig-
nificantes del lenguaje es común a muchas 
de las películas de la muestra, por ejemplo, 
Medellín y Paraíso de Felipe Guerrero que 
ponen en escena una descomposición de la 
palabra que tiende a buscar líneas de fuga 
por medio de la poesía hacia un uso pura-
mente intensivo del lenguaje.

El tratamiento de la imagen y de los códigos 
narrativos cinematográficos sufre el mismo 
proceso de fuga que el lenguaje oral. La ima-
gen tiende hacia una dimensión táctil, no 
figurativa, en los márgenes entre lo narrativo, 
lo poético y lo experimental. Las formas y pro-
cedimientos tradicionales son arrasados por 
una violencia creativa que imposibilita la con-
figuración de una unidad orgánica y de un 
sentido unívoco. Este trance desmedido e 
irracional es el caldo de indeterminación en el 
que se produce un desplazamiento sensorial 
y perceptivo. 

Andarillo de Cao Guimaraes es el retrato de 
tres vagabundos que recorren las rutas del 
país a pie. Sus enunciados muchas veces 
delirantes, al borde de la locura, estimulan la 
representación del espacio. Cuerpos y paisaje 
se confunden. El calor desdibuja la línea del 
horizonte y funde el cielo y la tierra, los cuer-
pos y el asfalto. En la película todo pareciera 
ser un problema de escala, es decir del lente 
con que se mire. Una de las secuencias más 
conmovedoras es cuando vemos un pequeño 
grillo cruzar la ruta mientras camiones gigan-
tes pasan a su alrededor tremendamente 
veloces y amenazadores. Inmediatamente 
después un plano general anula el drama del 
grillo. En definitiva todo podría reducirse a un 
problema perceptivo. 

Es similar el caso de Viajo por que preciso, 
vuelvo por que te amo de Marcelo Gómez y 
Karim Aïnouz. La película relata a modo de 
diario de viaje y por medio de una multiplici-
dad de formatos –súper 8, DV, fotografías-, la 
intimidad de la soledad de un hombre que ha 
abandonado a su mujer y ahora se encuentra 

en una región inhóspita y cruel que descono-
ce su desgracia.

Todas estas películas hacen honor a la impu-
reza del arte cinematográfico. Detrás de la 
noción de realismo pareciera esconderse la 
imposición de una fe casi religiosa en lo real 
del registro cinematográfico. Nada más aleja-
do de lo que estos filmes tienen para ofrecer. 
Ellos huyen a esta noción primitiva de realis-
mo. Lo real es opaco. Para acceder a él habrá 
que redoblar la apuesta. De esta monstruosi-
dad fundante del cine, que vuelve indiscerni-
ble lo real y lo ficcional, sobre la que tanto 
insiste el crítico francés Jean-Luis Comolli, se 
hacen cargo estas películas. 

En este sentido Los rubios de Albertina 
Carri, formula una jugada exitosa. Ningún 
testimonio o intento de reconstrucción basta 
para dar cuenta de lo acontecido, e incluso lo 
tergiversa. Por lo tanto Albertina Carri decide 
poner en escena el proceso de investigación 
de su historia familiar por medio de actores, 
así también evita caer en el lugar común de 
la victimización y la dramatización de la tra-
gedia. La pregunta por cómo representar lo 
irrepresentable se vuelve fundamental.

En otras películas como Llavallol del grupo 
Tierra en trance, Los muertos de Lisandro 
Alonso, El pejesapo de Luis Sepúlveda, 
Dependencia sexual de Rodrigo Bellot, 
Rodrigo D. No futuro de Víctor Gaviria, 
Cerca de las nubes de Aldo Garay La deriva 
de Martín Barrenechea, Álvaro Buela, Pablo 
Montes y Matías Singe, esta indiscernibilidad 
entre realidad y ficción se hace latente. No 
sabemos si las personas documentadas 
están actuando o no; no sabemos si los acto-
res están siendo documentados o están 
actuando. La disyunción entre realidad y fic-
ción ha sido superada, nada permite estabili-
zar las potencias de ficcionalización que se 
encarnan en lo real. En esta exploración 
incesante de lo inédito, lo real emerge ines-
peradamente, como accidente, como lo 
incalculado, como exceso.

Muchas de estas películas imponen su preca-
riedad por sobre un tecnicismo colonizante, 
aplican su violencia desesperada, sus pro-
ductos necesariamente inconclusos, por 
sobre la racionalización y sistematización de 
la producción cinematográfica dominante. 

La relación que estas películas mantienen 
con la memoria colectiva y la historia es siem-
pre conflictiva. Mientras que los poderes de 
turno se encargan de cristalizar el pasado en 
función de sus intereses, películas como 
Tony Manero de Pablo Larrain, Cofralandes, 
rapsodia chilena de Raúl Ruiz, Hamaca 
paraguaya de Paz Encina y Los rubios de 
Albertina Carri se esfuerzan por mantenerlo 
abierto y en discusión. 

Agarrando pueblo cortometraje de los 
colombianos Luis Ospina y Carlos Mayolo 
realizado 1977, parodia a un grupo de 
cineastas que filman documentales “socia-
les”  de seudo denuncia, que se nutren de la 
miseria ajena. En el cortometraje se ponen en 
escena los procedimientos de construcción 
de la imagen de la miseria “for export”. Por lo 
tanto Agarrando pueblo resulta tremenda-
mente provocativo al respecto y merece ser 
revisto y repensado en el presente ya que su 
contenido no ha perdido actualidad. 

El cine latinoamericano enfrenta una comple-
ja adversidad. Los festivales y demás circui-
tos de distribución, principalmente euro-
peos, han instaurado una expectativa del 
cine latinoamericano que básicamente con-
siste en una suerte de  exhibicionismo de lo 
exótico como una rama más de los estudios 
etnográficos y del folclore, que más adelante 
devino en una suerte de “porno-miseria”. Ya 
lo dijo Glauber Rocha en 1965 “Al observa-
dor europeo, los procesos de la creación 
artística del mundo subdesarrollado sólo le 
interesan en la medida en que satisfagan su 
nostalgia de primitivismo”. Muchas veces los 
problemas sociales en Latinoamérica fueron 
vulgarizados por medio del exotismo y la 
sistematización del arte popular.

MUESTRA

Cinematografías menores, frutos del terreno baldío.

Sordidez y asesinato: Tony Manero. Fotograma cortesía del MALBA,

Hamaca paraguaya de Paz Encina. Fotograma del MALBA.
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MAAC CINE, (CC. Simón Bolivar)
Guayaquil

MAAC CINE Manta
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Carancho

Velódromo

Piñas, erase una vez
Cortos de

Andrey Prymachencko

La Lumbre del fuego

Los Brigante en Concierto

Lucho Rueda en Concierto

Teatro Grupo Palo Santo

Festival Manabí Profundo

Festival Cin-Recreo

Ciclo: Retratos de París
Documenales Escuela

Filosofía U. Eloy Alfaro

 Cofralandes, rapsodia chilena

Medellin  + Paraíso

Los rubios

Tony Manero

Hamaca Paraguaya

Los muertos

El pejesapo

Aboio

La deriva

Dependencia sexual
Agarrando pueblo +

 Rodrigo D. No futuro
Viajo porque necesito, 
vuelvo porque te quiero

Andarillo

Llavallol

Cerca de las nubes

Cortos de la precariedad

Barravento

Tierra en Trance

Dios y el diablo
en la tierra del Sol

La edad de la tierra

Antonio das Mortes
Bring me the Head

of Alfredo García

Historias del Kronen

La pasión de Anna

Elephant

Jason y los argonautas

El valle encantado

: 35 mm.
: Formatos digitales
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