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Se estrena este mes Esas no son penas de Anahi Hoeneisen y Daniel
Andrade. Un relato sobre la amistad, la complicidad y el paso a la
madurez.

Se trata de una pelicula modesta, casi doméstica, cuya evidente
economia de recursos no da lugar a grandes pretensiones de forma,
pero que no por ello estd exenta de una ambicidon estética manifiesta
ni desprovista de interés en términos cinematograficos. Es
basicamente una obra escrita, un guién filmado de manera mas bien
ortodoxa, si no académica, pero que da sin embargo cuenta de una
justa comprension del lenguaje del cine, que los realizadores Anahi
Hoeneisen y Daniel Andrade matizan en ocasiones con una prudente
dosis de audacia en su tratamiento. La trama central puede resumirse
en pocas lineas: se trata de seguir la cotidianidad ordinaria de cuatro
mujeres a lo largo de un dia que debiera ser extraordinario. Tres de
ellas, Marina, Diana y Elena, son amigas desde la adolescencia,
jévenes aun pero vya plenamente adultas, relativamente
independientes, visiblemente insatisfechas, radicalmente solas.
Dieciocho anos han pasado desde la ultima vez que estuvieron juntas,
y han acordado reencontrarse al terminar el dia en casa de una amiga
que soOlo conoceremos en el tercio final del filme. Las acompafa
Tamara, la hermana menor de Marina, cuyo rol y edad sitlUan en una
condicion casi andloga a la del espectador, como una suerte de testigo
a la vez integrado y distante de los dramas de sus mayores. El
desarrollo del filme seguirda el relato entrelazado de las historias
paralelas de estos personajes en principio disgregados, pero a los que
atraviesa una identidad comun, una unidad férrea que pareciera
resistir a la separacidn que instruyen fatalmente el tiempo y la
distancia. Celebracion de la amistad, de wuna complicidad vy
compenetracién fundadoras cuya constancia sobrevive a la falta de
frecuentacion, interpelacién sobre las posibilidades efectivas de
alcanzar la libertad y la plenitud individuales, reflexidon sobre el paso a
la madurez, sobre la pérdida, sobre el caracter infranqueable del
destino, la pelicula toca mucho pero se cuida de no penetrar a fondo
una tematica particular, de dictar sentencias o de perseguir soluciones
reconfortantes, prefiriendo lanzar aristas que inscriben una dinamica
pero no sefialan desarrollos claros, inequivocos. Alli radica una de sus
principales virtudes, en la apertura de la narratividad que faculta la



proyeccion de universales a partir del retrato singular, circunscrito
pero no restringido, de sus personajes.

AUn si este es el primer largometraje de Hoeneisen y Andrade, la
experiencia ganada en el corto y en la colaboracion con otros
directores trasluce en esta obra serena, que no se quiere demostrativa
ni cede a la urgencia de afirmar un estilo, prefiriendo la exploracion
personal al despliegue de rupturas o filiaciones que suele caracterizar
las primeras obras. No quiero decir con esto que Esas no son penas
sea una pelicula ya madura y enteramente lograda, sino que su
andamiaje se presenta lo bastante sélido como para dejarse apreciar
sin que medien las concesiones o la condescendencia con que se
tiende a evaluar el siempre naciente cine nacional. De hecho, a los
realizadores se les puede reprochar, en primer lugar, el no haber sido
suficientemente generosos en el desarrollo de sus ideas propiamente
cinematograficas, o mas precisamente el no haber hecho de ellas el
nucleo organizador de la pelicula. Las soluciones filmicas a los
problemas que plantea el relato son ciertamente apreciables e incluso
ingeniosas, pero mas bien esporadicas y sometidas a la dictadura del
texto, sobre la cual rara vez consiguen imponerse. Mas que parte
consubstancial del relato filmico, aparecen como elementos flotantes,
como introducidas artificialmente en una estructura que halla
finalmente su articulaciéon en la escritura del guién, no de la imagen.
Asi mismo, se puede sefialar una cierta inconsistencia en la
organizacién dramatica, en particular cuando la pelicula apela a las
emociones 0 a la gravedad de los secretos y las revelaciones en busca
de resignificar o relanzar una trama que no pareceria requerirlo, mas
aun cuando es precisamente de la monotonia y de la ausencia de
sobresaltos que el relato extrae su eficacia y su fuerza. Asi, por
ejemplo, el didlogo entre los personajes de Tamara y el guardian en la
secuencia de cierre instruye una conclusidon reflexiva que, al asignar
las “penas” en cuestién a una generacion y un género determinados,
conspira contra una identificacion ampliada de parte de los
espectadores y merma la intensidad que se habia logrado gracias a la
narracion abierta, polivoca y entramada que dominaba hasta entonces.
Y se pudiera también contestar algunas decisiones de reparto o de
direccion de actores, cuyas fallas se hacen particularmente ostensibles
en el exagerado pathos de la madre de Marina, la ocasional tendencia
al vedettismo en la interpretacion de Tamara o el naturalismo casi
caricatural del hermano alienado de Elena, todo lo cual contrasta con
la prestacidon sobria y sugerente de las tres actrices principales y el
trabajo igualmente impecable de Carolina Valencia y los nifios. Pero a
pesar y por encima de estos y otros posibles desatinos -que cabia



mencionar porque no son menores ni pasan inadvertidos, Hoeneisen y
Andrade han logrado una pelicula bien enlazada, atractiva y en
ocasiones altamente sugestiva, que se destaca por las innegables
cualidades filmicas y narrativas que presenta, y sobretodo por la
honestidad y el afecto con que han sido abordados tanto el ejercicio
como la tematica. Mas alla de la pulcritud técnica de la pelicula (muy
bien servida por una fotografia cuidada y la justeza del trabajo de
sonido), mas alld del esmero puesto en la caracterizacion de los
personajes y en la construccion de los didlogos, son las decisiones
filmicas (cuando la elipse, el montaje, el encuadre toman el relevo del
teatro y la palabra) las que confieren a esta empresa su real
consistencia y le permiten existir como una obra cinematografica.

APROXIMACION EN TRES SECUENCIAS Y UN PERSONAJE

1. La ciudad

La pelicula arranca con un plano de situacién, la mas clasica de las
formas del incipit cinematografico, pero su tratamiento merece
atencion. Si este recurso tiene por funcion tradicional la de introducir
las coordenadas espaciales y temporales que permiten al espectador
ubicarse en el relato, en este caso apunta mas bien a calificar al lugar,
mediante su re-presentacién exacerbada, como un sujeto activo del
film. Mas que un telon de fondo, mas que un escenario, la ciudad es
ponderada como condicion y destino, como una suerte de entidad
trascendente que atraviesa las vidas de los personajes y determina el
universo diegético. La primera imagen del film muestra unas luces
distantes, fuera de foco, vibrando sobre un fondo negro. Un leve
movimiento de zoom permite descubrir en la oscuridad la silueta de
unas hojas que el viento agita levemente, como replicando la vibracion
de las luces de la urbe que duerme a lo lejos, y como anunciando su
proximo despertar. La pelicula corta entonces a un plano general sobre
la ciudad de Quito, que la camara registra desde una de sus colinas
circundantes, minutos antes del alba. Se suceden entonces una serie
de planos similares, filmados en dias distintos desde diferentes
angulos, pero en los que la cdmara permanece invariablemente quieta,
distante, como si no quisiera molestar. El plano no devuelve la imagen
del Quito ruidoso y agitado que conozco, sino aquella que sdélo puedo
reconocer en mis recuerdos mas amables: ciudad paisaje, mitad cielo
y mitad tierra, ciudad tarjeta postal, ciudad maqueta, ciudad lejana,
ciudad en espera. Gradualmente, de la mano de la luz del dia que no
acaba de instalarse, la cdmara nos conduce hacia sus adentros. Un
nuevo plano nos sitla ahora en la calzada de una calle de la que
todavia no se ha disipado la bruma matinal. Vestida en ropas
deportivas, una mujer corre hacia donde, en lo mas profundo del



cuadro, se pierden las aristas de la calzada. Es asi, rehusandonos su
rostro, que la pelicula nos presenta a Marina, el Unico personaje que
pareciera tener una buena razén para levantarse antes que la ciudad
despierte.

2. La doble y Gnica mujer

Vemos ahora a Marina de frente, corriendo hacia la camara. Se
detiene, respira con su cuerpo encorvado, recoge una piedrecilla de la
calle y la lanza hacia arriba, apuntando a una ventana que el siguiente
corte nos presenta en un plano contrapicado. Volvemos a Marina,
quien no espera mas que unos segundos antes de lanzar otra vez.
Nuevo corte a la ventana, tras la cual aparece esta vez un hombre con
el torso desnudo. Con un movimiento inequivoco de la mano, la invita
a subir. Corte hacia el interior de una recamara, dominada por un
amplio lecho en el centro, un velador y un armario con un gran espejo
a la derecha del cuadro. El plano fijo resalta la actividad que mueve el
cubrecama. Una respiracion agitada delata la estimulacién sexual. Y
entonces suena el teléfono. Un brazo se extiende desde bajo el
cubrecama, una cabeza femenina y una espalda se descubren. La
mujer que esta sobre la cama estd sola. También esta vez su rostro
nos es negado, y sélo accederemos a él por el reflejo que el espejo
devuelve. No es

Marina, sino Diana, a quien vemos por primera vez. Por unos
segundos, las dos han sido la misma.

3. El altimo grito de la dependencia.

Marina ha regresado a su casa tras haber hecho el amor con el hombre
de la ventana.

Sentada en la mesa de la cocina, sola y visiblemente contrariada,
escribe algo en un cuaderno. Arranca de pronto la hoja y la guarda
para si al tiempo que vemos entrar en el cuadro a Manuel, el marido a
quien acaba de poner los cuernos. Intercambian unas palabras y
Marina se retira, a “tomar una ducha”, dice, abandonando el cuadro
por el mismo lado por el que habia entrado Manuel. Corte al interior
del bafo. Sucesién de breves elipses que conectan angulos distintos,
quebrados. Los movimientos de camara son esta vez dindmicos, como
acompasando la agitacion de Marina mientras cierra la puerta, saca el
papel, lo relee, lo dobla, lo rompe. Con la mirada caida y todavia
afligida, pero ligeramente aliviada, echa los pedazos de papel en el
excusado y tira la cadena. Se enlaza un corte en semi-picado que
muestra que el agua, lejos de irse, sdlo ha subido de nivel. Los papeles
siguen alli. Paneo hacia arriba que encuentra el rostro de Marina.



Nuevo corte. Marina ha entreabierto la puerta. Su cabeza todavia cae
sobre sus hombros. Y entonces, con una voz grave, retraida y
resignada, deja salir un llamado: "Manuel...”. Elipse y vemos al marido
destapando con una bomba el servicio. Marina lo mira sentada en la
tina. Entre sus manos sostiene una taza de té que le cubre
medianamente el rostro. (AMB)
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