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Se estrena este mes Esas no son penas de Anahí Hoeneisen y Daniel 
Andrade. Un relato sobre la amistad, la complicidad y el paso a la 
madurez. 
 
 
Se trata de una película modesta, casi doméstica, cuya evidente 
economía de recursos no da lugar a grandes pretensiones de forma, 
pero que no por ello está exenta de una ambición estética manifiesta 
ni desprovista de interés en términos cinematográficos. Es 
básicamente una obra escrita, un guión filmado de manera más bien 
ortodoxa, si no académica, pero que da sin embargo cuenta de una 
justa comprensión del lenguaje del cine, que los realizadores Anahí 
Hoeneisen y Daniel Andrade matizan en ocasiones con una prudente 
dosis de audacia en su tratamiento. La trama central puede resumirse 
en pocas líneas: se trata de seguir la cotidianidad ordinaria de cuatro 
mujeres a lo largo de un día que debiera ser extraordinario. Tres de 
ellas, Marina, Diana y Elena, son amigas desde la adolescencia, 
jóvenes aún pero ya plenamente adultas, relativamente 
independientes, visiblemente insatisfechas, radicalmente solas. 
Dieciocho años han pasado desde la última vez que estuvieron juntas, 
y han acordado reencontrarse al terminar el día en casa de una amiga 
que sólo conoceremos en el tercio final del filme. Las acompaña 
Tamara, la hermana menor de Marina, cuyo rol y edad sitúan en una 
condición casi análoga a la del espectador, como una suerte de testigo 
a la vez integrado y distante de los dramas de sus mayores. El 
desarrollo del filme seguirá el relato entrelazado de las historias 
paralelas de estos personajes en principio disgregados, pero a los que 
atraviesa una identidad común, una unidad férrea que pareciera 
resistir a la separación que instruyen fatalmente el tiempo y la 
distancia. Celebración de la amistad, de una complicidad y 
compenetración fundadoras cuya constancia sobrevive a la falta de 
frecuentación, interpelación sobre las posibilidades efectivas de 
alcanzar la libertad y la plenitud individuales, reflexión sobre el paso a 
la madurez, sobre la pérdida, sobre el carácter infranqueable del 
destino, la película toca mucho pero se cuida de no penetrar a fondo 
una temática particular, de dictar sentencias o de perseguir soluciones 
reconfortantes, prefiriendo lanzar aristas que inscriben una dinámica 
pero no señalan desarrollos claros, inequívocos. Allí radica una de sus 
principales virtudes, en la apertura de la narratividad que faculta la 



proyección de universales a partir del retrato singular, circunscrito 
pero no restringido, de sus personajes. 
 
 
Aún si este es el primer largometraje de Hoeneisen y Andrade, la 
experiencia ganada en el corto y en la colaboración con otros 
directores trasluce en esta obra serena, que no se quiere demostrativa 
ni cede a la urgencia de afirmar un estilo, prefiriendo la exploración 
personal al despliegue de rupturas o filiaciones que suele caracterizar 
las primeras obras. No quiero decir con esto que Esas no son penas 
sea una película ya madura y enteramente lograda, sino que su 
andamiaje se presenta lo bastante sólido como para dejarse apreciar 
sin que medien las concesiones o la condescendencia con que se 
tiende a evaluar el siempre naciente cine nacional. De hecho, a los 
realizadores se les puede reprochar, en primer lugar, el no haber sido 
suficientemente generosos en el desarrollo de sus ideas propiamente 
cinematográficas, o más precisamente el no haber hecho de ellas el 
núcleo organizador de la película. Las soluciones fílmicas a los 
problemas que plantea el relato son ciertamente apreciables e incluso 
ingeniosas, pero más bien esporádicas y sometidas a la dictadura del 
texto, sobre la cual rara vez consiguen imponerse. Más que parte 
consubstancial del relato fílmico, aparecen como elementos flotantes, 
como introducidas artificialmente en una estructura que halla 
finalmente su articulación en la escritura del guión, no de la imagen. 
Así mismo, se puede señalar una cierta inconsistencia en la 
organización dramática, en particular cuando la película apela a las 
emociones o a la gravedad de los secretos y las revelaciones en busca 
de resignificar o relanzar una trama que no parecería requerirlo, más 
aún cuando es precisamente de la monotonía y de la ausencia de 
sobresaltos que el relato extrae su eficacia y su fuerza. Así, por 
ejemplo, el diálogo entre los personajes de Tamara y el guardián en la 
secuencia de cierre instruye una conclusión reflexiva que, al asignar 
las “penas” en cuestión a una generación y un género determinados, 
conspira contra una identificación ampliada de parte de los 
espectadores y merma la intensidad que se había logrado gracias a la 
narración abierta, polívoca y entramada que dominaba hasta entonces. 
Y se pudiera también contestar algunas decisiones de reparto o de 
dirección de actores, cuyas fallas se hacen particularmente ostensibles 
en el exagerado pathos de la madre de Marina, la ocasional tendencia 
al vedettismo en la interpretación de Tamara o el naturalismo casi 
caricatural del hermano alienado de Elena, todo lo cual contrasta con 
la prestación sobria y sugerente de las tres actrices principales y el 
trabajo igualmente impecable de Carolina Valencia y los niños. Pero a 
pesar y por encima de estos y otros posibles desatinos –que cabía 



mencionar porque no son menores ni pasan inadvertidos, Hoeneisen y 
Andrade han logrado una película bien enlazada, atractiva y en 
ocasiones altamente sugestiva, que se destaca por las innegables 
cualidades fílmicas y narrativas que presenta, y sobretodo por la 
honestidad y el afecto con que han sido abordados tanto el ejercicio 
como la temática. Más allá de la pulcritud técnica de la película (muy 
bien servida por una fotografía cuidada y la justeza del trabajo de 
sonido), más allá del esmero puesto en la caracterización de los 
personajes y en la construcción de los diálogos, son las decisiones 
fílmicas (cuando la elipse, el montaje, el encuadre toman el relevo del 
teatro y la palabra) las que confieren a esta empresa su real 
consistencia y le permiten existir como una obra cinematográfica. 
 
 
APROXIMACIÓN EN TRES SECUENCIAS Y UN PERSONAJE 
1. La ciudad 
La película arranca con un plano de situación, la más clásica de las 
formas del incipit cinematográfico, pero su tratamiento merece 
atención. Si este recurso tiene por función tradicional la de introducir 
las coordenadas espaciales y temporales que permiten al espectador 
ubicarse en el relato, en este caso apunta más bien a calificar al lugar, 
mediante su re-presentación exacerbada, como un sujeto activo del 
film. Más que un telón de fondo, más que un escenario, la ciudad es 
ponderada como condición y destino, como una suerte de entidad 
trascendente que atraviesa las vidas de los personajes y determina el 
universo diegético. La primera imagen del film muestra unas luces 
distantes, fuera de foco, vibrando sobre un fondo negro. Un leve 
movimiento de zoom permite descubrir en la oscuridad la silueta de 
unas hojas que el viento agita levemente, como replicando la vibración 
de las luces de la urbe que duerme a lo lejos, y como anunciando su 
próximo despertar. La película corta entonces a un plano general sobre 
la ciudad de Quito, que la cámara registra desde una de sus colinas 
circundantes, minutos antes del alba. Se suceden entonces una serie 
de planos similares, filmados en días distintos desde diferentes 
ángulos, pero en los que la cámara permanece invariablemente quieta, 
distante, como si no quisiera molestar. El plano no devuelve la imagen 
del Quito ruidoso y agitado que conozco, sino aquella que sólo puedo 
reconocer en mis recuerdos más amables: ciudad paisaje, mitad cielo 
y mitad tierra, ciudad tarjeta postal, ciudad maqueta, ciudad lejana, 
ciudad en espera. Gradualmente, de la mano de la luz del día que no 
acaba de instalarse, la cámara nos conduce hacia sus adentros. Un 
nuevo plano nos sitúa ahora en la calzada de una calle de la que 
todavía no se ha disipado la bruma matinal. Vestida en ropas 
deportivas, una mujer corre hacia donde, en lo más profundo del 



cuadro, se pierden las aristas de la calzada. Es así, rehusándonos su 
rostro, que la película nos presenta a Marina, el único personaje que 
pareciera tener una buena razón para levantarse antes que la ciudad 
despierte. 
 
2. La doble y única mujer 
Vemos ahora a Marina de frente, corriendo hacia la cámara. Se 
detiene, respira con su cuerpo encorvado, recoge una piedrecilla de la 
calle y la lanza hacia arriba, apuntando a una ventana que el siguiente 
corte nos presenta en un plano contrapicado. Volvemos a Marina, 
quien no espera más que unos segundos antes de lanzar otra vez. 
Nuevo corte a la ventana, tras la cual aparece esta vez un hombre con 
el torso desnudo. Con un movimiento inequívoco de la mano, la invita 
a subir. Corte hacia el interior de una recámara, dominada por un 
amplio lecho en el centro, un velador y un armario con un gran espejo 
a la derecha del cuadro. El plano fijo resalta la actividad que mueve el 
cubrecama. Una respiración agitada delata la estimulación sexual. Y 
entonces suena el teléfono. Un brazo se extiende desde bajo el 
cubrecama, una cabeza femenina y una espalda se descubren. La 
mujer que está sobre la cama está sola. También esta vez su rostro 
nos es negado, y sólo accederemos a él por el reflejo que el espejo 
devuelve. No es 
Marina, sino Diana, a quien vemos por primera vez. Por unos 
segundos, las dos han sido la misma. 
 
 
 
3. El último grito de la dependencia. 
Marina ha regresado a su casa tras haber hecho el amor con el hombre 
de la ventana. 
Sentada en la mesa de la cocina, sola y visiblemente contrariada, 
escribe algo en un cuaderno. Arranca de pronto la hoja y la guarda 
para sí al tiempo que vemos entrar en el cuadro a Manuel, el marido a 
quien acaba de poner los cuernos. Intercambian unas palabras y 
Marina se retira, a “tomar una ducha”, dice, abandonando el cuadro 
por el mismo lado por el que había entrado Manuel. Corte al interior 
del baño. Sucesión de breves elipses que conectan ángulos distintos, 
quebrados. Los movimientos de cámara son esta vez dinámicos, como 
acompasando la agitación de Marina mientras cierra la puerta, saca el 
papel, lo relee, lo dobla, lo rompe. Con la mirada caída y todavía 
afligida, pero ligeramente aliviada, echa los pedazos de papel en el 
excusado y tira la cadena. Se enlaza un corte en semi-picado que 
muestra que el agua, lejos de irse, sólo ha subido de nivel. Los papeles 
siguen allí. Paneo hacia arriba que encuentra el rostro de Marina. 



Nuevo corte. Marina ha entreabierto la puerta. Su cabeza todavía cae 
sobre sus hombros. Y entonces, con una voz grave, retraída y 
resignada, deja salir un llamado: “Manuel…”. Elipse y vemos al marido 
destapando con una bomba el servicio. Marina lo mira sentada en la 
tina. Entre sus manos sostiene una taza de té que le cubre 
medianamente el rostro. (AMB) 
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