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Hace unos años, durante mi visita al campo 
de concentración de Buchenwald en 
Alemania, lo que más me aterró fue encon-
trarme con la NO MEMORIA. Así califiqué la 
asepsia, el orden y la demolición de las 
barracas para dejar un terreno vacío y apla-
nado, sin memoria. Habían borrado las evi-
dencias de una máquina de exterminio masi-
va, sistemática y diabólica que arrasó con 11 
millones de hombres, mujeres, niños, judíos, 
gitanos, minusválidos, homosexuales y pre-
sos políticos.

Hoy me paro frente a todos ustedes como lo 
hice hace unos años, en la mitad de lo que 
fue una barraca, sobre las cenizas de los que 
fueron, en febrero, en pleno invierno.  Cierro 
mis ojos y puedo escuchar el murmullo de la 
tragedia, el llanto de los cuerpos, el olor de la 
muerte. Trato de imaginarme lo inimaginable.

Me incomodo con la cafetería, con los hot 
dogs y las cervezas, con la tienda de recuer-
dos al mejor estilo de tienda de museo. Y lo 
peor de todo, me incomodo con la caja de 
acrílico, con un gran letrero que pide a los 
visitantes dejar una donación para mantener 
el campo de concentración.

Me siento agredida, insultada y muy triste. 

Veo la película Austerlitz (estreno latinoameri-
cano en este ciclo de cine) de Sergei Loznitsa 
y me identifico en cómo se ha banalizado la 
memoria histórica. 

Me pregunto, ¿si los visitantes a ese campo de 
concentración, tendrían la misma actitud fren-
te a la verdadera memoria que se nos ha 
negado?

Sara Roitman 
Artista contemporánea de reconocida trayectoria. 
Ha expuesto en el exterior y en el Ecuador. Su 
obra está en colecciones privadas y públicas. En 
2009 público su libro “Imperdible” galardonado 
con varios premios internacionales. 

“La Fractura del Siglo”, ciclo de cine sobre el 
Holocausto, es una iniciativa voluntaria de la artis-
ta en colaboración con OCHOYMEDIO, VAIVEM, 
auspicios y donaciones privadas.

Ha pasado un año desde que presentamos 
el ciclo de cine “La Fractura del Siglo”, ini-
ciativa de nuestra querida amiga Sara 
Roitman, fotógrafa y artista visual de origen 
judío. Fue la primera muestra importante del 
año y presentó una docena de películas que 
fueron abordando el Holocausto desde dife-
rentes aristas.

El cine ha sido testigo fundamental de la 
historia desde sus inicios. Cuando irrumpió 
la Segunda Guerra Mundial, ya había alcan-
zado gran madurez. Por eso, el retrato que 
hicieran de este momento algunos directo-
res de cine, ha quedado perennizado en el 
tiempo. Algunos de estos retratos cinemato-
gráficos, apoyaron el fortalecimiento de los 
nacientes nacionalismos en el viejo conti-
nente, otros, en cambio, se propusieron 
ponerlo en evidencia. 

El tema del Holocausto es tal vez uno de los 
más explotados por Hollywood, incluso se 
llega a decir que existe toda una industria 
alrededor del tema. Muchas películas han 
ido perdiendo pertinencia, pues al mostrar 
solo la muerte como espectáculo una y mil 
veces, han banalizado la memoria y han 
apostado por el facilismo en los códigos de 
representación de la Shoah.

Sin embargo, “La Fractura del Siglo”, hizo 
una selección cuidadosa el año pasado y 
capturó el interés de nuestro público. Las 
imágenes de algunas películas presenta-
das, no son solo reflejos cercanos y recono-
cibles de ese momento de la historia, sino 
que son espejos que nos muestran con 
dureza y precisión, nuestro propio rostro: el 
de una humanidad que permitió que eso 

sucediera y que ahora es nuestro deber 
hacer todo lo posible para evitar que pase 
de nuevo. No solo fueron los judíos las vícti-
mas de la locura sanguinaria de ciertos 
líderes políticos, sino también todo aquel 
que fuera, pensara o luciera diferente. 
¿Dónde está la memoria? Si hasta ahora 
somos testigos de genocidios parecidos 
producidos por nosotros mismos. Por eso, 
no importa cuántas veces se cuente el rela-
to, ni cuántas veces más tengamos que uti-
lizar al cine para refrescar la memoria. En el 
fondo sabemos que muchos verdugos 
seguirán dominando el mundo y que todo 
ese horror fue culpa de muchos, y muchos 
no dudarán que se repetirá de nuevo. 

Sara durante el 2016, trabajó en una obra 
personal denominada “Hablemos del dolor” 
que nos mostró cada mes, durante doce 
meses, el dolor, las pérdidas, el duelo, la 
muerte, la ruptura y el estruendo de las frac-
turas. Lo puso en evidencia en el entorno 
local y nos tocó a cada uno de nosotros, en 
las más íntimas fibras de nuestra sensibili-
dad. Sara vuelve nuevamente este año a 
OCHOYMEDIO con el impulso necesario 
para realizar la segunda edición de esta 
“fractura” que es suya, de su memoria, de 
su dolor, de su intimidad y que nosotros 
acogemos sin dudarlo. Estamos convenci-
dos de que Sara y nosotros, no hacemos 
esto solo para provocar el llanto del espec-
tador ni su victimización. Ella y nosotros, 
proponemos, más bien, explorar la naturale-
za imposible del Holocausto. 

Mariana Andrade.

© Foto Cortesía FIL Guadalajara/ Melinda 
Llamas Polanco

Estudió dirección de cine. Fue editora de 
Gatopardo Ecuador y colabora con medios 
como The Guardian. Ha publicado los libros 
Matrioskas y Borrador final. Fue seleccionada 
por la FIL Guadalajara 30 como una de las 20 
nuevas voces de la literatura latinoamericana.

Es una asociación cultural con base en Lisboa, Río de Janeiro, Buenos Aires y Quito, dedicada 
a la realización de proyectos propios e ideas ajenas. Nuestro objetivo es poner en circulación 
y dar visibilidad a aquellas obras valiosas de espíritu independiente que están al margen de las 
lógicas de distribución y exhibición del cine comercial. Producimos, coproducimos, programa-
mos y recomendamos con este objetivo en mente. 

Periodista, escritora, comunicadora y articu-
lista. Escribe sobre cine, arte y cultura en 
general. Ha colaborado en diversos medios 
impresos y audiovisuales. Le interesa explo-
rar todas las formas de expresión, del cono-
cimiento y la cultura.
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Por Marcela Ribadeneira

Motke Zaidel se lavaba las manos a cada rato. 
Con la misma compulsión lavaba las de su hija, 
Hanna, y más adelante, las de sus nietos. El 
momento en que ellos empezaron a esconder-
las cada vez que lo veían, Hanna le pidió que 
parara. “Papi, sus manos están limpias –le 
dijo–. Ellos no necesitan limpiarse a Ponari de 
las manos”. 

Ponari está a ocho millas de Vilna, Lituania. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis 
condujeron a 90.000 judíos del ghetto de esa 
ciudad a sus bosques. Los colocaron al borde 
de unas fosas y los asesinaron a tiros. Luego, 
obligaron a otros deportados a quemar los 
cuerpos. Motke había sido parte de ese grupo 
y, antes de quemar a vecinos y familiares, 
debió retirarles los dientes de oro.

Hanna supo esto cuando el director francés 
Claude Lanzmann entrevistó a Motke para 
Shoah (1985), aclamadísimo documental de 
nueve horas que recoge testimonios de 
sobrevivientes, victimarios y testigos del 
Holocausto. Y que cambió, al menos en 
Israel, la manera en que se veía a sus sobre-
vivientes. Punto para el cine.

La creencia de que los judíos europeos fueron 
a las cámaras de gas como rebaño estaba 

arraigada entre los israelíes. “¡Qué no marche-
mos como ovejas al matadero!”, había dicho 
Abba Kovner, líder de la resistencia y poeta, 
invitando a un levantamiento del ghetto de 
Vilna. “En Israel [la frase] adquirió un valor tóxi-
co –escribe Jonathan Freedland en El día que 
Israel vio Shoah, publicado en The Guardian–. 
Expresaba el desdén que los nuevos israelíes 
–tan orgullosos de su musculatura y de su 
recientemente adquirido poder de autodetermi-
nación– tenían por los indefensos e impotentes 
judíos de la Diáspora”. 

En 1961, con el juicio de Adolf Eichmann en 
Jerusalén, las camadas nacidas en Israel tuvie-
ron, por primera vez, una idea de la magnitud 
del Holocausto. Hago un paréntesis: la expec-
tativa de la sociedad israelí frente a ese acon-
tecimiento se refleja en Hannah Arendt (2012), 
filme de Margarethe von Trotta que cuenta 
cómo la brillante filósofa alemana de origen 
judío enfrentó la polémica que su cobertura del 
juicio para el New Yorker provocó en la comu-
nidad judía mundial. El escrito completo se 
publicó en el libro Eichmann en Jerusalén. Un 
estudio sobre la banalidad del mal. Cierro 
paréntesis.

Antes de que el proceso de Eichmann empeza-
ra a ser un recuerdo lejano, a inicios de los 
setenta, Lanzmann fue contactado por oficiales 
del gobierno israelí para que hiciera Shoah. No 
querían que el impacto de la historia cercana 

se desvaneciera. “Gracias a Dios. Ahora la 
gente va a entender. Ahora la gente va a 
saber”, dijo Motke Zaidel a su hija luego de salir 
de la sala de cine de Jerusalén, donde 
Lanzmann proyectó Shoah para un grupo de 
sobrevivientes, así como para Shimon Peres, 
primer ministro en ese entonces. 

Lanzmann había dicho que la ficción era una 
transgresión cuando se trataba de contar el 
Holocausto. “Pienso profundamente que existe 
una prohibición de la representación”, le dijo a 
Le Monde en 1994, a propósito del estreno de 
La lista de Schindler, de Steven Spielberg. Sin 
embargo, en el 2015 elogió el trabajo que el 
director húngaro László Nemes hizo con su 
primera película, El Hijo de Saúl. “A Nemes no 
se le puede reprochar casi nada –dijo en una 
declaración pública–. A diferencia de la falacia 
que presentó Spielberg, Nemes nunca muestra 
las cámaras de gas. No ha querido representar 
el Holocausto, sino la vida de los 
Sonderkommandos”.

El Hijo de Saúl (2015) arranca con el plano 
general de un bosque. Todo está desenfocado. 
Se escuchan pájaros e, inmediatamente, un 
silbatazo. La cámara no está sobre un soporte 
fijo, respira como un animal agitado, movimien-
to que mantendrá durante el filme. Saúl camina 
hacia el lente hasta alcanzar el ‘dentro de foco’. 
El hombre queda encorsetado en un primer 
plano. El fondo sigue siendo un borrón espeso. 

Saúl es un Sonderkommando. El filme no espe-
cifica en cuál campo de exterminio está, pero 
por los sucesos se infiere que es Auschwitz II 
(Birkenau). Con tomas largas, Nemes sigue a 
Saúl mientras guía a los nuevos deportados 
hacia las instalaciones sanitarias, retira sus 
vestidos de las perchas una vez que han entra-
do a las “duchas”, arrastra al crematorio los 
cuerpos luego de que el Zyklon B ha hecho su 
trabajo y vuelve a repetir el ciclo con los nuevos 
recién llegados. Saúl sale de su inercia cuando 
ve morir a quien cree que es su hijo y decide 
encontrar un rabino para enterrarlo. Solo ahí el 
loop se rompe.

Al tener planos cerrados del rostro de Saúl 
dentro de un estrecho encuadre de 4:3 y una 
profundidad de campo escasísima, Nemes 
sugiere lo que sucede pero no permite verlo 
claramente. De forma paradójica, desvincular 
visualmente al individuo de los hechos que lo 
rodean, logra una conexión más profunda con 
las sensaciones que este pudiera experimentar 
en esas circunstancias, con el horror. El realis-
mo y nitidez de los sonidos –gritos, órdenes en 
alemán, ladridos, cuerpos quemándose, dispa-
ros– acentúan esa conexión. El Hijo de Saúl es 
una experiencia estremecedora, demandante; 
una película sobre la vida en los campos de 
exterminio como no ha habido otra. 

Con Kapò (1959), Gillo Pontecorvo incurre en 
todo lo que Nemes evita. Edith, de 14 años, es 
deportada a un campo junto a sus padres. Un 
doctor le da el uniforme de una prisionera falle-
cida no judía, lo que eleva su estatus y le per-
mite, eventualmente, convertirse en kapò (tener 
privilegios a cambio de vigilar a otros prisione-
ros), lo que va en contra del virtuosismo y la 
inocencia que posee al inicio. Pontecorvo 
busca recrear las atrocidades vividas por los 
prisioneros, pero la pompa y el melodrama con 
el que las narra, le juega en contra. El campo 
es descrito con grandes planos generales y los 
momentos intensos, con travellings elabora-
dos, sobreactuaciones y música dramática. 
Ese aire épico es artificial, aséptico, forzado. 

Una lección de austeridad la da el documental 
de Sergei Loznitsa, Austerlitz (2016). Con 
tomas fijas y largas, el director ucraniano filma 
a los turistas que van al campo de 
Sachsenhausen, en Alemania. Además de un 
cuidado especial en la simetría de los encua-
dres, el documental posee un exhaustivo traba-
jo de edición. Se ve a los visitantes tomarse 
fotos delante del infame “Arbeit macht frei” del 
portón. Se ve a una mujer balancear una bote-
lla en la cabeza mientras un guía explica las 
atrocidades cometidas. Se ven cientos de 
camisetas con mensajes como “Fucking Fuck 
Happens”, “Cool Story Bro” y “Yo sobreviví a la 
boda roja”. Se oyen disparos de cámaras inter-
calándose con palabras como “exterminio”, 
“tortura” y “ejecución”. Se ve la banalidad del 
tour en todo su esplendor.

Una línea narrativa distinta, e inscrita fuera 
del documental o la ficción realista (o que 
intenta serlo), puede verse en Il portiere di 
notte (1974). El filme de Liliana Cavani está 
ambientado en la Viena de 1957. Un ex-ofi-
cial de las SS, ahora recepcionista de hotel, 
se reencuentra con la mujer a quien tomó 
como amante forzada en un campo de con-
centración y retoma su relación con ella. Más 
que explorar la psicología de los personajes, 
o los horrores del Holocausto, Cavani hace 
un ejercicio de erotismo y estética, en donde 
toda referencia a los campos y al genocidio 
nazi, incluidos los mismos prisioneros, son 
reducidas a elementos plásticos con los que 
la directora compone sus escenas. Ni un solo 
rastro del ser humano, producto del campo 
que Primo Levi describió en Si esto es un 
hombre: “Imagínense ahora un hombre a 
quien, además de a sus personas amadas, 
se le quiten la casa, las costumbres, las 
ropas, todo, literalmente todo lo que posee: 
será un hombre vacío, reducido al sufrimiento 
y a la necesidad, falto de dignidad y de jui-
cio, porque a quien lo ha perdido todo fácil-
mente, le sucede perderse a sí mismo; hasta 
tal punto que se podrá decidir sin remordi-
miento su vida o su muerte”. 

ENSAYO

El vértice del genocidio: cine sobre los muertos y los 
sobrevivientes, las víctimas y los victimarios

Afiche de Il portiere di notte, de Liliana Cavani. 1974
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LILI MARLEEN
Rainer Werner Fassbinder, Alemania, 1981, 116 min.
Hanna Schygulla, Giancarlo Giannini, Mel Ferrer
En alemán con subtítulos en español

Lili Marleen es la historia de una canción que, durante 
la Segunda Guerra Mundial, llegó a convertirse en un 
himno, primero del nazismo y después del bando aliado. 
En 1936, Norbert Schultze, un pianista de cabaret, le puso 
música a la letra que había escrito años atrás un soldado 
alemán. Tres años más tarde la grabó en disco una bella 
pero mediocre cantante, Lale Andersen, que consiguió un 
éxito y una popularidad tales que los servicios de propa-
ganda del Tercer Reich decidieron hacer suya la canción. 

KAPÒ
Gillo Pontecorvo, Italia, 1959, 112 min. 
Susan Strasberg, Laurent Terzieff, Emmanuelle Riva
En italiano con subtítulos en español

Antes de dejar su eterna marca en el cine con la revolu-
cionaria cinta La batalla de Argel, el realizador Gillo 
Pontecorvo dirigió este audaz drama ambientado en la 
Segunda Guerra Mundial, sobre una joven judía en un 
campo de concentración Nazi. Ella escapa la muerte al 
asumir la identidad de otra y se convierte en una brutal 
alcaide. Kapò fue una de las primeras películas en 
retratar los horrores del Holocausto, y lo hace con 
brutalidad y una desafiante complejidad emocional.

AUSTERLITZ
Sergei Loznitsa, Alemania, 2016, 94 min. 
Documental
Inglés, castellano, alemán con subtítulos en español

En Europa existen lugares que han permanecido como 
dolorosas memorias del pasado - fábricas donde los 
humanos fueron transformados en cenizas. Estos lugares, 
son ahora memoriales, abiertos al público que reciben 
miles de turistas cada año. El título se refiere a la novela 
epónima escrita por W.G. Sebald, que fue dedicada a la 
memoria del Holocausto. La película es una observación 
de los visitantes al memorial construido en el territorio del 
antiguo campo de concentración. ¿Por qué van allá? ¿Qué 
están buscando?

SÁB 28, 15:00 
Función seguida de charla con Marcela Ribadeneira

S1 sala1 S2 sala2

VIE 27, 18:00 

SOPHIE SCHOLL: LOS ÚLTIMOS DÍAS 
Marc Rothemund, Alemania, 2005, 117 min.
Julia Jentsch, André Hennicke, Alexander Held
V. O. con subtítulos en español

Munich, 1943. Mientras Hitler está devastando Europa, 
un grupo de jóvenes, sobre todo estudiantes universita-
rios, recurren a la resistencia pasiva como única vía 
efectiva para combatir a los nazis y su inhumana máqui-
na de guerra. Nace así "La rosa blanca", un movimiento 
de resistencia cuyo objetivo es la caída del Tercer Reich. 
Sophie Scholl es la única mujer del grupo. El 18 de 
febrero, cuando Sophie y su hermano Hans estaban 
distribuyendo panfletos en la Universidad de Múnich, 
fueron arrestados.

JUE 26, 20:00 DOM 29, 20:00 

HANNAH ARENDT
Margarethe von Trotta, Alemania, 2012, 113 min. 
Barbara Sukowa, Axel Milberg, Janet McTeer
En alemán con subtítulos en español

La película retrata el momento en que la filósofa Hannah 
Arendt reporta para el New Yorker, el juicio del ex-Nazi 
Adolf Eichmann sucedido en 1961. Este artículo llegó a 
ser altamente controversial por la forma en que ella 
caracterizó a Eichmann y a los consejos judíos, y por la 
acuñación del famoso término “banalidad de la maldad”. 
Entretejida con material de archivo del juicio y una narra-
tiva que recorre tres países, la película de von Trotta 
transforma la casi invisible pasión por el pensamiento, en 
un drama profundamente atrapante. 

VIE 27, 20:00 / DOM 29, 16:00

VOYAGES 
Emmanuel Finkiel, Francia, 1999, 115 min. 
Shulamit Adar, Esther Gorintin, Maurice Chevit
Francés y Yiddish con subtítulos en español

Riwka tiene sesenta años. Su autobús de excursión se 
avería en la ruta entre Varsovia y Auschwitz. En el 
tumulto de las conversaciones yiddish, la angustia 
brota al punto del desborde. En búsqueda de una prima 
perdida que no ha visto en muchos años, Vera, una rusa 
de ochenta años, sola en el mundo y extranjera a todos, 
viaja en el convoy. Ella se pierde hasta el agotamiento. 
Y al fin, en el último bus, por pura coincidencia, Vera 
encuentra a Riwka.

DOM 29, 18:15 VIE 27, 19:00  / SÁB 28, 17:00 

IL PORTIERE DI NOTTE
Liliana Cavani, Italia, 1974, 115 min.
Charlotte Rampling, Dirk Bogarde, Philippe Leroy
V.O. con subtítulos en español

Viena, 1957. Una mujer judía, esposa de un director de 
orquesta, reconoce en el portero del hotel en el que se 
aloja al oficial nazi que, en un campo de concentración, 
la había utilizado como objeto sexual en una tortuosa 
relación sadomasoquista. 

MIÉ 25, 20:00  /  VIE 27, 17:00 MIÉ 25, 18:00  /  JUE 26, 17:00 

LES SURVIVANTS
Patrick Rotman, Francia, 2005, 116 min. 
Documental
Francés con subtítulos en español

Algunos sobrevivientes son “deportados sociales” según 
la terminología de ese tiempo, otros son “deportados 
políticos”, o a veces los dos a la vez; judíos y resistentes, 
resistentes y judíos. Sesenta años después de la libera-
ción de los campos de concentración, las palabras naci-
das de una memoria intacta, sorprendentemente precisa, 
narran lo que fue para ellos, desde la primavera de 1944 
hasta la primavera de 1945, los últimos meses en los 
campos durante ese periodo de agonía del Tercer Reich.

SÁB 28, 19:00 / DOM 29, 19:00JUE 26, 18:00 

MR. GAGA
Tomer Heymann, Israel, Suecia, Alemania, Países Bajos, 2015, 100 min. 
Documental
V. O. con subtítulos en español

Ohad Naharin, director artístico de la Compañía de Danza Batsheva, es considerado como uno de los coreógrafos 
más importantes del mundo. Al conocerlo en un punto de giro crítico de su vida, este vivaz y profundo documental 
presenta a un hombre con una gran integridad artística y una extraordinaria visión. Filmado durante un periodo de 
ocho años, el director Tomer Heymann mezcla ensayos íntimos de los bailarines, con un extenso material de archi-
vo nunca antes visto de secuencias de danza asombrosas. Esta es la historia de un genio del arte que redefinió el 
lenguaje de la danza moderna.

EL HIJO DE SAÚL +  LECCIÓN DE CINE
László Nemes, Hungría, 2015, 107 min.
Géza Röhrig, Levente Molnár, Urs Rechn
V.O. con subtítulos en español

En el campo de concentración Auschwitz-Birkenau, hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, Saúl Ausländer, un 
judío-húngaro que trabaja en la unidad Sonderkommando del campo, es el encargado de guiar la constante ola de 
prisioneros hacia las cámaras de gas y desechar sus cuerpos después. Cuando recupera a un pequeño niño de la 
cámara, quien manifiesta un destello de vida antes de morir, Saúl se sacude de su estado de insensibilidad. Determinado 
a dar al niño un entierro apropiado, Saúl logra escapar del intrincado sistema del campo, en busca de un rabino que 
pueda realizar una plegaria judía por la muerte del pequeño. 

DOM 29, 17:00 

JUE 26, 20:00  (Función especial) 

MIÉ 24, 20:00  (Función de inauguración para invitados) 

SÁB 28, 18:30 (Función seguida de charla con Marcela Ribadeneira)

FUNCIONES ESPECIALES
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Por Rocío Carpio

Cuatro fotografías son lo que quedan de las 
cámaras de gas y los crematorios de los 
campos de concentración Nazis durante la 
Segunda Guerra Mundial. Habrá muchas 
más, seguro, pero estas cuatro fotografías 
son únicas: fueron tomadas en 1944 por 
Alex Errera, un judío griego que formaba 
parte de los Sonderkommando, unidades de 
trabajo formadas por prisioneros que labo-
raban en estas fábricas de muerte, llevando 
y trayendo cadáveres para incinerar. De 
Errera no se sabe nada más pero quedaron 
estas imágenes, cuyo valor reposa en la 
capacidad de representarse a sí mismas 
pues, al ser captadas por un personaje 
ambivalente, prisionero y verdugo a la vez, 
la distancia simbólica entre el sujeto (mirada 
detrás de la cámara) y el objeto representa-
do se anula. Sujeto y objeto son lo mismo.

En la cinta El Hijo de Saúl (2015) de László 
Nemes, la referencia al sentido de estas 
fotografías se expresa en dos niveles: el 
primero como evocación cuasi biográfica 
-Saúl, el personaje principal, es un 
Sonderkommando-, y el segundo por el 
discurso estético que propone justamente 
la desaparición de la frontera entre la 
representación y lo representado. A través 
de primeros planos, se fija el punto de vista 
del testigo cercano, la cámara técnicamen-
te no es una cámara subjetiva pero subjeti-
viza la visión del retratado, Saúl, a quien 
vemos de espaldas en un plano secuencia 
inicial que nos lleva a las entrañas de las 
cámaras de gas, y desde el cual se cons-
truye toda la propuesta estético-narrativa 
del filme. 

El Hijo de Saúl es ciertamente un filme rup-
turista, no solo por de-construir la prohibi-
ción implícita de representar la Shoah desde 
el arte, sino por atreverse a dar luz asimétri-
ca a aquello que debe estar velado: las 
imágenes del horror. Como diría Jacques 
Rancière, “lo irrepresentable, como imposi-
bilidad y prohibición, es el viraje ético dentro 
de la estética, como el terror lo es en el 
plano político”(1). De ahí que el ensayista e 
historiador del arte Georges Didi-Huberman 
haga referencia en Sortir du noir -carta diri-
gida a Nemes sobre esta película- a la 
Teoría estética de Theodor Adorno y lo que 
éste llama El ideal de lo negro: “Para poder 
subsistir en medio de una realidad extrema-
damente tenebrosa, las obras de arte que 
no quieren venderse a sí mismas como fáci-
les consuelos, deben igualarse a esa reali-
dad. Arte radical es hoy lo mismo que arte 
tenebroso, arte cuyo color fundamental es el 
negro. Muchas producciones contemporá-
neas se descalifican al no querer darse 
cuenta de ello; por querer alegrarse infantil-
mente con los colores”(2).

No obstante, Didi-Huberman opone este 
ideal de lo negro con la luminosidad de El 
Hijo de Saúl. László Nemes “no se ha olvi-
dado del negro, pero lo ha sacado de su 
abstracción”. Para el ensayista, se trata de 
un filme “terriblemente impuro, sonoro y 
colorido. Todo está en movimiento, en emer-
gencia, el malestar sonoro, los gestos de 
terror y de voluntad a la vez, los gestos de 
sumisión y de resistencia a la vez, de empa-
tía y egoísmo al mismo tiempo. Ese infierno 
que nos muestra es un infierno colorido”(3).

Este discurso fílmico construido a partir de 
un lenguaje audiovisual arbitrario y preciso 

(planos cerrados, steadicam, ausencia de 
profundidad de campo, fuentes de sonido 
diegéticas-fuera de campo, la iluminación y 
el color que se debaten entre la evidencia 
de las tonalidades de la muerte y la oscuri-
dad de la misma, etc.) apunta a una estética 
que cruza los límites de lo formal de la fic-
ción para trasladarse a un modo de repre-
sentación con una ética documental. Es 
decir, las formas ficcionales de este lengua-
je trascienden su propia estética para 
encontrarse con las formas éticas de lo 
documental. Como diría Didi-Huberman, se 
trata de un “cuento documental”. 

Y como tal, desafía a esa noción de lo irre-
presentable del Holocausto, que asegura 
que “el mundo de Auschwitz está fuera del 
discurso como está fuera de la razón”, 
según palabras de George Steiner (4). No 
obstante, el discurso fílmico de El Hijo de 
Saúl se convierte en una vuelta de sentido 
de esa irrepresentabilidad: si la única forma 
posible de representación aceptada según 
varios críticos debe ser “objetiva y literal, 
mediante un discurso que reduzca al míni-
mo la distancia entre la Shoah y su repre-
sentación”(5), tal como proponía el docu-
mental Shoah (1985) de Claude Lanzmann, 
entonces la película de László Nemes cum-
ple con el requisito al ser una especie de 
mímesis de la ética de lo documental. 

Todo aquello está determinado por un factor 
medular: la distancia sujeto-objeto que es 
mínima, y cuyo resquicio permite poca inter-
pretación subjetiva: hay una voluntad docu-
mentalista en la construcción narrativa de la 
trama, y aquello que representa. Vemos un 
personaje cuya motivación es transparente y 
nada ambigua: buscar la última redención 

posible en medio del horror a través de la 
piedad. Por eso, su empresa y a la vez hilo 
conductor del filme, es lograr enterrar a un 
hijo falso que ha visto morir, para lo cual se 
construye un derrotero serpenteante en pri-
mera persona que aísla, de alguna manera, 
al personaje del crudo entorno en el que se 
halla. En esta instancia, el fuera de campo y 
la ausencia de profundidad de campo son 
recursos que no solo sirven para “burlar” de 
algún modo esa imposibilidad de represen-
tación del Holocausto, sino que construyen 
una especie de doble dimensión del relato: 
el adentro y el afuera, que en realidad son lo 
mismo (no hay adentro ni afuera en un 
campo de concentración), pero sin embar-
go, a través de ello, Nemes consigue que se 
establezca una nueva posibilidad de narrar, 
y a la vez, de representar la Shoah.

CRÍTICA

El Hijo de Saúl o la ruptura de los límites de la representación

El Hijo de Saúl, de László Nemes. 2015

1 Jacques Rancière, El viraje ético de la estética 
y la política, Santiago de Chile, 11 de abril de 
2005, Revista Fractal.

2 Citado por Georges Didi-Huberman, Sortir du 
noir, Francia, Les Éditions de Minuit, 2015, pg.14.

3 Georges Didi-Huberman, Sortir du noir, Francia, 
Les Éditions de Minuit, 2015.

4 Citado por José Emilio Burucúa y Nicolás 
Kwiatkowski, “Cómo sucedieron estas cosas”, 
Representar masacres y genocidios,  Buenos 
Aires-Madrid, Katz Editores, 2014.

5 José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, 
“Cómo sucedieron estas cosas”, Representar 
masacres y genocidios, Buenos Aires-Madrid, 
Katz Editores, 2014.
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Publicado en Cahiers du Cinéma nº 120, 
junio de 1961, sobre Kapò (G. Pontecorvo, 
1961).

Lo menos que se puede decir es que, cuan-
do se acomete una película sobre un tema 
como éste (los campos de concentración), 
es difícil no proponer previamente ciertas 
cuestiones; pero todo transcurre como si, por 
incoherencia, necedad o cobardía, 
Pontecorvo hubiera decidido descuidar plan-
teárselas.

Por ejemplo, la del realismo: por múltiples 
razones, de fácil comprensión, el realismo 
absoluto, o el que puede llegar a contener el 
cine, es aquí imposible; cualquier intento en 
este sentido será necesariamente incompleto 
(«por lo tanto inmoral»), cualquier tentativa 
de reconstitución o de enmascaramiento irri-
sorio o grotesco, cualquier enfoque tradicio-
nal del «espectáculo» denota voyeurismo y 
pornografía. El director se ve obligado a ate-
nuar, para que aquello que se atreve a pre-
sentar como la «realidad» sea físicamente 
soportable para el espectador, el cual no 
puede sino llegar a la conclusión, quizá 
inconscientemente, de que, por supuesto, 
esos alemanes eran unos salvajes, pero que, 
al fin y al cabo, la situación no era intolerable, 
y que, si los prisioneros se portaban bien, 
con un poco de astucia o de paciencia 
podían salir del paso. Al mismo tiempo, cada 
uno de nosotros se habitúa hipócritamente al 
horror, éste forma poco a poco parte de la 
costumbre y muy pronto integrará el paisaje 
mental del hombre moderno; ¿quién podrá la 
próxima vez extrañarse o indignarse ante lo 

que, en efecto, habrá dejado de ser chocan-
te!

Entonces comprendemos que la fuerza de 
Nuit et brouillard (Resnais, 1955) procede 
en menor medida de los documentos que del 
montaje, de la ciencia con la que se ofrecen 
a nuestra mirada los crudos hechos, reales, 
por desgracia, en un movimiento que es jus-
tamente el de la conciencia lúcida, y casi 
impersonal, que no puede aceptar compren-
der y admitir el fenómeno. Se han podido ver 
en otras ocasiones documentos más atroces 
que los recogidos por Resnais; ¿pero a qué 
no puede acostumbrarse el hombre? Ahora 
bien, uno no se acostumbra a Nuit et 
Brouillard; es porque el cineasta juzga lo 
que muestra, y es juzgado por la manera en 
que lo muestra.

Otra cosa: se ha citado en gran manera, por 
todas partes, y la mayoría de las veces de 
forma absurda, una frase de Moullet: la moral 
es una cuestión de travellings (o la versión de 
Godard: los travellings son una cuestión de 
moral). Se ha querido ver en ello el colmo del 
formalismo, cuando en realidad más bien 
podría criticarse su exceso «terrorista», por 
recurrir a la terminología paulhaniana. 
Obsérvese sin embargo en Kapò el plano en 
el que Riva se suicida abalanzándose sobre 
la alambrada eléctrica. Aquel que decide, en 
ese momento, hacer un travelling de aproxi-
mación para reencuadrar el cadáver en con-
trapicado, poniendo cuidado de inscribir 
exactamente la mano alzada en un ángulo de 
su encuadre final, ese individuo sólo merece 
el más profundo desprecio. Desde hace 
algunos meses nos están calentando la 

cabeza con los falsos problemas de la forma 
y del fondo, del realismo y de la magia, del 
guión y de la «puesta en escena», del actor 
libre o dominado y otras pamplinas. Digamos 
que podría ser que todos los temas nacen 
libres y en igualdad de derechos. Lo que 
cuenta es el tono, o el acento, el matiz, no 
importa cómo lo llamemos: es decir, el punto 
de vista de un individuo, el autor, un mal 
necesario, y la actitud que toma dicho indivi-
duo con respecto a lo que rueda, y en conse-
cuencia con el mundo y con todas las cosas. 
Lo cual puede expresarse con la elección de 
las situaciones, la construcción de la intriga, 
los diálogos, la interpretación de los actores, 
o la pura y simple técnica, «indistintamente 
pero en la misma medida». Hay cosas que 
no deben abordarse si no es con cierto temor 
y estremecimiento; la muerte es sin duda una 
de ellas, ¿y cómo no sentirse, en el momento 
de rodar algo tan misterioso, un impostor? 
Más valdría en cualquier caso plantearse la 
pregunta, e incluir de alguna manera este 
interrogante en lo que se filma. Pero está 
claro que la duda es algo de lo que más 
carecen Pontecorvo y sus semejantes.

Hacer una película es, pues, mostrar ciertas 
cosas, es al mismo tiempo, y mediante la 
misma operación, mostrarlas desde un cierto 
ángulo, siendo esas dos acciones rigurosa-
mente indisociables. Del mismo modo que no 
puede haber nada absoluto en la puesta en 
escena, ya que en lo absoluto no hay puesta 
en escena, el cine tampoco será nunca un 
«lenguaje»: las relaciones entre el signo y el 
significado no tienen ningún valor aquí, y no 
desembocan más que en herejías tan tristes 
como la pequeña Zazie. Toda aproximación 

al hecho cinematográfico que trate de susti-
tuir la síntesis por la suma, la unidad por el 
análisis, nos remite inmediatamente a una 
retórica de imágenes que no tiene ya nada 
que ver con el hecho cinematográfico, no 
más que el diseño industrial con el hecho 
pictórico. ¿Por qué esta retórica sigue siendo 
tan querida por aquellos que se autodenomi-
nan «críticos de izquierdas»? Quizá es por-
que, al fin y al cabo, éstos son antes que 
nada unos irreductibles profesores, pero si 
desde siempre hemos detestado, por ejem-
plo, a Pudovkin, a De Sica, a Wyler, a Lizzani, 
y a los antiguos combatientes del IDHEC, es 
porque la materialización lógica de ese for-
malismo se llama Pontecorvo. Piensen lo que 
piensen los periodistas express, la historia 
del cine no vive una revolución cada ocho 
días. Ni la mecánica de un Losey, ni la expe-
rimentación neoyorquina le afectan en mayor 
medida que las olas de la playa a la paz de 
las profundidades. ¿Por qué? Porque unos no 
se plantean más que problemas formales, y 
otros los resuelven todos con antelación al no 
plantear ninguno. ¿Pero qué dicen más bien 
aquellos que realmente construyen la histo-
ria, los que también llamamos «hombres de 
arte»? Resnais confesará que, así como tal 
película de la semana le interesa en su cali-
dad de espectador, sin embargo es ante 
Antonioni ante quien tiene el sentimiento de 
no ser más que un amateur. Sin duda Truffaut 
hablaría del mismo modo de Renoir, Godard 
de Rossellini, Demy de Visconti; y así como 
Cézanne, contra la opinión de todos los 
periodistas y cronistas, fue impuesto paulati-
namente por los pintores, también los cineas-
tas impondrán a la historia a Murnau o 
Mizoguchi…

CRÍTICA

De la abyección – Jacques Rivette (1961)

Kapò, G. Pontecorvo, 1961

Kapò, G. Pontecorvo, 1961
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Fragmento extraido del libro de Hannah Arendt publicado en 1963

Adolf Eichmann se dirigió al patíbulo con gran dignidad. Antes, había solicitado una botella de vino tinto, de 
la que se bebió la mitad. Rechazó los auxilios que le ofreció un ministro protestante, el reverendo William Hull, 
quien le propuso leer la Biblia, los dos juntos. A Eichmann le quedaban únicamente dos horas de vida, por 
lo que no podía “perder el tiempo”. Calmo y erguido, con las manos atadas a la espalda, anduvo los cin-
cuenta metros que mediaban entre su celda y la cámara de ejecución. Cuando los celadores le ataron las 
piernas a la altura de los tobillos y las rodillas, Eichmann les pidió que aflojaran la presión de las ataduras, 
a fin de poder mantener el cuerpo erguido. Cuando le ofrecieron la negra caperuza, la rechazó diciendo: 
«Yo no necesito eso». En aquellos instantes, Eichmann era totalmente dueño de sí mismo, más que eso, 
estaba perfectamente centrado en su verdadera personalidad. Nada puede demostrar de modo más con-
vincente esta última afirmación cual la grotesca estupidez de sus últimas palabras. Comenzó sentando con 
énfasis que él era un Gottgläubiger, término usual entre los nazis indicativo de que no era cristiano y de 
que no creía en la vida sobrenatural tras la muerte. Luego, prosiguió: “Dentro de muy poco, caballeros, 
volveremos a encontrarnos. Tal es el destino de todos los hombres. ¡Viva Alemania! ¡Viva Argentina! ¡Viva 
Austria! Nunca las olvidaré”. Incluso ante la muerte, Eichmann encontró el cliché propio de la oratoria 
fúnebre. En el patíbulo, su memoria le jugó una última mala pasada; Eichmann se sintió “estimulado”, y 
olvidó que se trataba de su propio entierro.

Fue como si en aquellos últimos minutos resumiera la lección que su larga carrera de maldad nos ha 
enseñado, la lección de la terrible banalidad del mal, ante la que las palabras y el pensamiento se sienten 
impotentes.

Eichmann en Jerusalén: Un estudio 
acerca de la banalidad del mal

7

MEMORIA

Primero 
vinieron 
por los 
judíos 

Pastor luterano y teólogo alemán. Nació en Alemania en 1892. 
Partidario al comienzo de las políticas de Hitler, después se 
opuso a ellas, razón por la cual fue arrestado y confinado en los 
campos de concentración de Sachsenhausen y Dachau. Liberado 
por los aliados en 1945, continuó con su trabajo en Alemania 
como clérigo y célebre pacifista.

Martin Niemöller

El ciclo de cine “La Fractura del Siglo”,  se realiza gracias a la donación del señor Harry Rosenberg, sobreviviente del Holocausto, y de miembros sensibles de la comunidad judía del Ecuador. Además, 
cuenta con el auspicio de la empresa Uribe & Schwarzkopf, en memoria del padre y abuelo, el señor Bedrich Schwarzkopf Stein (10 de diciembre 1923-16 de enero 2010), y en honor a su madre y 

abuela Gerda Peisach dé Schwarzkopf, sobreviviente del Holocausto. Esta iniciativa cuenta con el apoyo de la Embajada de Israel en Ecuador

Hannah Arendt, Margarethe von Trotta, 2012

Mr. Gaga, Tomer Heymann, 2015

Primero vinieron por los judíos
y guardé silencio
porque yo no era judío.

Luego vinieron por los comunistas
y guardé silencio 
porque yo no era comunista.

Luego vinieron por los sindicalistas
y guardé silencio 
porque yo no era sindicalista.

Cuando vinieron a buscarme
ya no quedaba nadie 
que pudiera hablar por mí.
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Fractura del Siglo
El Hijo de Saúl *
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Sophie Scholl: 
Los últimos días
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Il portere di notte
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18:00
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Hannah Arendt

17:00
Il portere di notte

19:00
Voyages

18:00
Austerlitz

17:00
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19:00
Les Survivants
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El Hijo de Saúl

Con Marcela Ribadeneira
+ Lección de cine

15:00
Kapò

17:00
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19:00
Les Survivants

18:15
Voyages

16:00
Hannah Arendt

sáb28 dom29
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Fotogramas: Arriba (Mr. Gaga, Tomer Heymann, 2015), Abajo izquierda (Sophie Scholl: Los últimos días , Marc Rothemund, 2005), Abajo derecha (Voyages, Emmanuel Finkiel, 1999). 

"Para que salgamos de la oscuridad de esta atroz historia, de este agujero negro de la historia."  
Fragmento de Sortir du noir, carta enviada por Georges Didi-Huberman a László Nemes, director del El Hijo de Saúl 


